
EL EXISTENCIALISMO Y KAFKA

Per Salvador de BROCÁ

Se ha convertido en un tópico, en un uso generalizado para cualquier
hecho literario de sentido más o menos angustioso, hablar de existencialis-

mo. Esta expresión encierra bajo su significado, sin embargo, realidades no
sólo heterogéneas, sino contrapuestas en muy amplia medida, ambigüedad
explicable por haberse hecho usual en el lenguaje cotidiano, que entiende

poco de una terminología especializada y por denominar un fenómeno so-
cial de poco definidos contornos, cuyo origen puede detectarse, cronológica-

mente, en las primeras décadas del siglo XX. Una nueva actitud espiritual

como respuesta de la cultura europea a los acontecimientos histÓricos de co-
mienzos de siglo, grávidos de inquietud y de zozobra.

Semejante ambigüedad en el uso de la expresiÓn «existencialismo» nos
remite, obligadamente, a una ordenación de sus manifestaciones concretas
que nos pueda permitir iluminar conceptuálmente la aludida denominación.

El primer modo en que cabe referirse al existencialismo es el que lo
vincula a una determinada conducta, a una forma de vida muy ligada a la
crisis moral y social de Europa como consecuencia de las dos guerras mun-
diales. Dada la intensidad y el carácter radical de los trastornos producidos

en nuestra época, las costumbres y las ideas vigentes quedaron afectadas en
tan honda medida que no tardÓ en dejarse sentir su repercusiÓn en las más
altas esferas de la cultura. El fracaso de los grandes ideales de una civiliza-
ción, una política o una guerra 'dan lugar a coyunturas de esa clase. En tras-
tornos, desgracias, malas .condiciones ecoiiómicas y vitales surge la pregunta
de si todos los esfuerzos y sacrificios que jalonan de un modo inevitable
toda vida no resultan vanos y a la postre inútiles. En otras épocas se sopor-
taba la desgracia, la penuria o el desencanto considerándolos de la exclusiva
incumbencia de quienes lo padecían o achacándolos a la circunstancia per-
sonal y concreta que habían vivido. Sin embargo, dada la intensa y dramáti-

ca historia del siglo y el haber sido presentadas las empresas promovidas

corno corolario de los más altos ideales cuando no como talismanes para la
felicidad humana, tal actitud ha pasado a ser, de personal y negativa, eleva-
da a conclusión de validez general y revestida de carácter positivo.

· Al fin de la primera guerra mundial apareció la literatura pacifista y
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decadentista, como preludio del existencialismo como actitud vital. Tras la

segunda guerra, éste ha hecho su salida a la luz pública. Gran cantidad de

gentes y no sólo jóvenes, unos sinceramente y otros por esnobismo, empeza-
ron a comportarse con un desprecio desenfadado de las costumbres y con-
traviniendo la normas sociales. Para ellos, su vida personal y concreta es la
única realidad digna de aprecio y esa vida consiste en el hecho de disponer
de si sin sujeción a cortapisas y en ejercer la libertad de un modo to más
amplio posible como mejor medio de defensa contra las personas y las co-
sas.

En todas las épocas ha existido el desencanto del hombre que trabaja y
padece por cosas que no acaba de comprender y por situaciones que les des-
bordan, pero Id peculiar del existencialismo es la rebeliÓn definitiva de ese

hombre contra todo género de sujeción y de respeto, afirmándose exclusiva

y precisamente como portador de aquello de que corría el peligro de ser
desposeído: el dato inalienable de su existencia y el derecho intransferible de
disponer de ella.

Justamente por su carácter de actitud definitiva, el existencialismo
cOMO tipo de conducta había de aspirar a presentarse y difundirse de alguna

manera entre el público, o al menos, a expresarse. Ello ha dado lugar a una
corriente literaria característica, entre cuyos representantes más conspicuos
hay que citar a Camus, Sartre, Marcel y Kafka principalmente. Todos ellos
consideraron la existencia el tema y la cifra -para usar la denominación de

Jaspers- definitorios de las producciones literarias que recogían esta actitud
vital.

Novela y teatro fueron las formas en que las situaciones y las decisiones
de los personajes que enfocaban su vida al estilo existencialista podían ser
presentadas con una plástica más ajustada y profunda. Ya en el siglo ante-
rior, determinados pensadores terminaron por concebir la historia entera de
la humanidad como el relato de una ilusiÓn que sólo podía ser despejada
mediante la correcta comprensión metafísica de la inanidad que alienta en
el fondo de todos los asuntos humanos. La problematicidad del existir hu-

mano, su retomante enigma y la ineluctable presencia del fracaso ante toda
. realización concreta, aparecen en la obra de Dostoiewski y en las denuncias

de Nietzsche ante la ola de nihilismo que comenzaba a invadir Europa. En-
sayistas como Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Bataille y otros comen-
zaron a analizar e interpretar el nuevo fenÓmeno cultural, entre cuyos te-

mas preferidos están la fragilidad y la finitud de la existencia, la presencia
de la muerte, la enajenación del hombre medio, la soledad, la presión e in-
fluencia de los demás y la vida comprometida por una firme decisión que,
autentificándola, la llevase a la existencia «auténtica». Temas, como puede
apreciarse, herederos de la tradición romántica en el momento de la quiebra
del optimismo romántico.

K
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Estaba dentro de toda lógica y de toda previsiÓn ge una actitud vital

tan definitiva como es el existencialismo en cuanto modo de conducirse, y
una posición espiritual tan ambiciosa como el existencialismo en cuanto ex-
presión literaria habían de salirse de sus respectivos cauces para alCanzar en
el terreno especulativo una más amplia justificación teorética y una formu-
lación más acabada. Ciertamente, el existencialismo ha culminado su pene-
traciÓn en la cultura contemporánea con la aparición de una filosofía, la fi-
losofía de la existencia. Obviamente, no cabe ni es legítimo, confundir ambas

denOminaciones. No es lo mismo una actitud existencial que un pensamien-

to existencial o que una temática existencial plasmada literariamente, como
acontece con la obra de Kafka. En primer lugar, la filosofía de la existencia

no es exclusivamente propia de nuestro tiempo, si bien ésta trata de elevar a
concepto la noción de existencia, de incluir al sujeto que piensa en el pen-
sar. En segundo lugar, por su estructura lingüística el término existencialis-

mo se refiere a una tendencia y una corriente filosÓfica consiste, o debe con-
sistir, en una búsqueda de soluciones a una serie de problemas conexos ante
los cuales se pretende no haber tomado posición. Por lo cual, la expresiÓn
más adecuada para significar lo que sóLo aproximativa y provisionalmente

' puede denominarse Existencialismo como modo dé filosofar, es filosofía de
la existencia.

Las primeras manifestaciones de este movimiento filosófico se asientan
sobre el principio de que el intelecto objetiva y desexistencializa, sellándolo
todo de univeFsalidad y abstracción por lo cual rechazan la construcción de

una teoría de la existencia de caracteres generales, y mucho más la cons-
trucción de un sistema metafísico sobre la base de la existencia. En rigor se

proponen acercarse al existente mediante la situaciÓn espacio"tempora1, la

mera descripción, la singularización, como únicas formas de acceso eficaz

para el estudio de la condición humana, aunque no se limiten a .esa sola
perspectiva.

.
La filosofía de la existencia aparec¢ netamente en oposiciÓn a la doctri-

na idealista tal como había sido defendida desde Hegel en adelante. El idea-
lismo representaba, en fin de cuentas, el último esfuerzo de la filosofía occi-
dental para conseguir la total racionali¿lad del mundo y del hombre y, de
este modo, reducir a conceptos las oposiciones que presenta la realidad y
sobre todo la situación del hombre en la realidad. Este dejaba de ser sujeto

para convertirse en portavoz de la objetividad. Con lo cual todo alcanzaba
claridad última: todo to real es racional. El pensamiento humano y su dia-
léctica traducían nuestra definitiva manera de ser al elevado coste de dejar

en la intemperie filosófica los hondos problemas de la subjetividad, la liber-
tad y el drama misma de la existencia del hombre. Frente a esta postura su-
perracionalista, habían ya hecho constar su protesta en el siglo XIX Kierke-
gaard y Nietzsche. Ellos abrieron el camino, con sus escritos, a un replan-
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teamiento metafísico cuyo acceso inmediato hallaría su lugar privilegiado en
el hombre.

Genéricamente, las principales afirmaciones antropológicas de la filoso-

fía de la existencia -las relevantes para el acotado tema que tratamos- son
las siguientes: en primer lugar, haber descubierto que el ser del hombre es

Ónticamente diferente al ser de las cosas que forman el mundo.

Tradicionalmente, la filosofía occidental había tratado de diferenciar al

hombre respecto de la naturaleza indicando la posesioSn de unas facultades

cuya exclusiva le estaba reservada a él. Pero la nueva filosofía de la existen-

cia se niega a reducir al ser humano a una entidad cualquiera, sea ésta ra-
cional, biológica o psíquica. El hombre no es visto como ninguna sustancia,

susceptible de ser determinada objetivamente. No es ningún ente, antes

bien, un existente. Lo que indica cabalmente Heid«ger cuando dice que se

trata de un ser-ahí (Dasein) o Jaspers al hablar de una <<existencia posible»

(mógliches Existenz), pues así como las cosas tienen ya una existencia dada,

el hombre en cambio labra su propia existencia en el tiempo y llega a ser su
SCE.

En segundo lugar, el hombre es, constitutivamente, ser-en -el mundo.

Lo cual significa, brevemente, no ya una mera copresencia del hombre en el

mundo con las demás cosas, sino el hecho de llevar al mundo en nuestra
más íntima fibra, de tal manera que no es tanto que estemos en el mundo '

cuanto que somos, irremediablemente, mundanos. Dicho con otras palabras,

todas las acciones del hombre en las que testimonia su habérselas con las

cosas, no se limitan a enriquecer su manera empírica de ser, sino que le

constituyen en su parte más profunda.

En tercer lugar, la característica fundamental del ser del hombre es la

de estar arrojado en la realidad. El hombre, caído al nivel de las cosas del

mundo, desciende hasta el nivel de un hecho y se convierte efectivamente

en un hecho. Arrojado en el mundo, proyecta hacia adelante sus posibilida-

des, pero estas posibilidades le devuelven incesantemente a la situación fác-

tica originaria, a su ser arrojado en el mundo. Esta situación se vive en la

dimensiÓn efectiva en la que el hombre se siente abandonado a ser aquello

que es de hecho. La finitud del hombre, como constitutiva de nuestra pro-
pia existencia, pone al hombre frente a su ser de hecho, que es ser-para-la-

muerte.
Ahora bien, el temple fundamental primario que aparece al sentirse la

existencia anclada o arrojada en el mundo, es la angustia. Previa a cualquier

otro sentimiento o emoción, viene suscitada por la conciencia de la preca-
riedad de mi yo ante las cosas. En la angustia, el hombre se siente en pre-
sencia de la nada, con lo cual la totalidad de la existencia se toma en algo

lábil, accidental y huidizo. Pero al mismo tiempo esta angustia revela el sig-

nificado auténtico de la presencia del hombre en el seno del mundo. Aque-
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lió de que se angustia el sujeto es el mundo como tal y se angustia por po-

der ser en el mundo. La angustia muestra al ser del hombre como algo si-

tuado en el mundo, por una parte, y por otra, como una realidad que tiene

que ir anticipándose con sus proyectos a to que va siendo respecto a los en-

tes que le salen al encuentro. Todo Lo cual constituye el cuidado (en el sen-

tido latino de la palabra, como «cura») que articula a su vez el existir del

hombre mientras vive, su relación con el ser de las cosas y de los demás.

Todas estas afirmaciones, propias del pensamiento existencial y, muy
especialmente del Heidegger de Ser y Tiempo, remiten a] lema kierkegaar-

diano de posibilidad, vinculado por el filósofo alemán al proyecto (Entwurf)

mediante el cual la persona humana trata de afirmarse frente al mundo.

Este es nos parece, el clima espiritual en el que se desarrollan las obras de

Kafka. El sujeto o protagonista de sus noveles debe legitimarse en la exis-

tencia, so pena de ser arrojado fuera del camino (aus Clem Weg ráumen), de

ser aplastado por un mundo próximo e inaccesible, en cierto modo <<encan-

tado» que aparece como el desdoblamiento simbÓlico de la figura paterna.

De ser condenado por la paralizante omnipresencia de una sociedad que le

juzga culpable antes de toda tentativa de justificación. Frente al mundo,

Kafka se siente culpable y el mundo juzga que es culpable. La obra de Kaf-

ka es un mundo cerrado, la expresiÓn literaria de la imposibilidad de vivir,

la objetiva descripciÓn de Lo absurdo que lleva al fracaso de toda posibili-

dad, a la sentencia condenatoria que lcs otros pronuncian contra él. «Desde

todas partes caía en falta ante ti>> (Von alien Seiten her kam ich in deine

Schuld), escribe en su Carta al padre. Su oculto y paralizante influjo le

arrastra al vértigo de una incesante caída, al doble sentimiento de la Un-

heimlichkeit (extrañamiento fatídico) y Geworfenheit (arrojado) que en se-
guida ch;scribirá Heidegger. El sujeto carece siempre de interioridad, se en-
cuentra reducido a las estructuras fundamentales del hombre que lucha con
la existencia. El arte de Kafka encama más la pregunta planteada' al mundo

por el hombre que la posible respuesta hallada. Sin embargo, el autor de El
proceso ha tenido el valor de arrostrar y explorar el abismo del mundo.

Pero no para negarlé ni, tan siquiera, para rebelarse contra él. Más allá de

toda ilusiÓn lírica, de todo romanticismo frenético, Kafka, apuesta por el

mundo en su propio combate con él. En todo momento, concluye en favor

de la verdad objetiva, de la inserción eficiente y activa del individuo en el

mundo de los hombres. Por sombría que sea nuestra asfixia al leer las pági-

nas de Kafka, queda, no obstante, subyacente, la presencia de un mundo

que espera, que podemos consegui'r y por supuesto también perder. Nunca
decae, pese a toda la lobreguez del mundo inmediato, la esperanza en una

promesa de felicidad, a la que nunca se arriba, que nunca se cumple, pero

que, Pese a todo, se aguarda.kafka supo, desde su propia flaqueza, asumir

la negatividad del mundo que le tocó, por no mucho tiempo, vivir. Hay un
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texto de Heidegger que puede ilustrar muy bien ese constante acercamiento
del novelista checo a lo que Moeller llama la tierra prometida:

«E1 camino que conduce hacia lo que merece ser interrogado, no es

nunca aventura, sino regreso al hogar».
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