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La aproximación a un texto de Poeta en Nueva York plantea, cuando 

menos, tres problemas que, en numerosas ocasiones, se superponen ocultando 

la finalidad última de la poesía lorquiana: el problema textual, la compleja 

relación vida-obra, y la inserción de su poética en la tradición literaria. 

En 1972, el profesor Eutimio Martín' sometió a revisión las dos 

primeras ediciones de Poeta en Nueva York 2. Sólo con este análisis y, al 

observar las discrepancias entre una y otra, en palabras de Andrew A. 

Anderson, "la crítica lorquiana hizo un gran avance."' Las diferencias entre N. 

Martín, Eutimio, "¿Existe una versión definitiva de Poeta en Nueva York de Lorca?, en 

lnsula, 1972, n° 310, pp. 1-10. 

2 
Las dos ediciones son, como es sabido, la bilingüe de W.W. Norton (Nueva York, 

1940) y la española de la editorial Séneca dirigida por J. Bergamín (México, 1940). La americana 

apareció en mayo y la española en junio. (En adelante, N. y S.) 

3 
Anderson, Andrew A, "Poeta en Nueva York una y otra vez", en El Crotalón, Anuario 

de Filología Española, 2, Madrid, 1985, p. 37. Anderson desarrolla el análisis del problema textual 

de Poeta 

en Nueva York en su fundamental ensayo "The Evolution of García Lorea's Poetic Proyects 1929-

1936 and the Textual Status of Poeta en Nueva York", en BHS, LXI (1983),pp. 221-246. 
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y S., según Martín, son tan numerosas que es imposible suponer o bien un 

mismo original que sirviera para N. y S., o bien un original definitivo.' 

Por otra parte, E. Martín encontró en el reverso del poema "El niño 

Stanton" una lista manuscrita de Lorca encabezada por el título Tierra y Luna, 

que contiene varios poemas que habían sido incorporados, tanto en N. como en 

S. a Poeta en Nueva York", dicha lista abrió el camino a los "escisionistas" que 

culminó con las ediciones de Poeta en Nueva York de E. Martín' y de Miguel 

García Posada'. Las discrepancias entre las ediciones N. y S. por un lado, y la 

4 Los mismos datos son interpretados de forma distinta. Mientras que para E. Martín la 

labor de José Bergamín no fue la de un editor al uso; para Anderson, las variantes textuales pueden 

ser fácilmente explicables debido a la distinta procedencia de alguno de los textos, a erratas 

tipográficas, o a la dificultad o error al descifrar o transcribir el original, entre otras causas. 

(Anderson, 1985, p. 38) Por otra parte, la nota que el traductor Rolf Humphries añadió a la edición 

N. ha sido interpretada de manera distinta. Así, Miguel García Posada (1981, p. 18) traduce: "Poeta 

en Nueva York llegó a mis manos en un manuscrito mecanografiado (la cursiva es mía) no siempre 

perfectamente claro, y a veces confesando sus propias confusiones." Mientras que Maria Cleinenta 

Millán, en su edición crítica de Poeta en Nueva York (1987, pp. 36 y 37), traduce la nota de 

Humphries de la siguiente forma: "Poeta en Nueva York me llegó como un original mecanografiado 

(la cursiva sigue siendo mía) no siempre perfectamente claro, y a veces evidenciando su propia 

confusión." La oposición manuscrito mecanografiado vs. original mecanografiado se debe a la 

distinta traducción-interpretación que se haga del té.rmino inglés "typescript" que, para Millán no 

sólo significa 'texto mecanografiado' (como para Posada) sino también: "intended for use as a 

printer's copy"; es decir, 'destinado para ser usado como copia de impresor'. 

5 
Desde su publicación por E. Martín, la lista fue ampliamente difundida. Por ejemplo, 

Posada, loc. cit. ,p. 21. Mi/M, M, C, "Sobre la escisión o no de Poeta en Nueva York de Federico 

García Lorca", en El Crotczlón, Anuario de Filología Española, 2, Madrid, 1985, p. 126 y Millán 

(1986, pp. 19 y 20) Anderson (1983, p. 236) establece las conexiones entre Poeta en Nueva York 

y Tierra y Luna hasta la desaparición de este último. 

6 García Lorca, Federico, Poeta en Nueva York, ecl. de Eutimio Martín, Barcelona, Ariel, 

1981. 

7 
García Posada, Miguel, ed. Obras II, Poesía, 2, Madrid, Akal, 1982. 
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La transformación: un recurso expresivo en Poeta en Nueva York de F.García Lorca 137 

aparición de la lista manuscrita, por otro, hicieron volver la vista hacia la 

famosa conferencia-recital que Lorca, para glosar sus poemas neoyorquinos, 

leyó en numerosas ocasiones durante el período 1932-19358. Lorca leyó la 

conferencia por primera vez en Madrid, en marzo de 1932v; pero una 

conferencia no es un documento histórico, como algunos han querido creer, 

sino una nueva visión de los poemas escritos en el período 29-30, y reformados 

posteriormente. El poeta es, en esos momentos, crítico de su poesía y encuentra 

otras significaciones al analizar los textos -los análisis, por otra parte, no son 

tales, sino glosas literarias de los poemas, fundamentalmente impuestas por la 

aparente complejidad de los mismos y la necesidad de explicar a un auditorio 

heterogéneo su sentido- De ahí, que el poeta no dude en alterar el orden en que 

los compuso y organice la selección, ajustándola al esquema tópico del viaje: 

llegada-estancia-partida'. 

La lista Tierra y Luna podemos fecharla con seguridad en el período 

1931-1933" y coincide temporalmente con los recitales de la conferencia. No 

es extraño que Lorca observara en el corpus de sus poemas neoyorquinos una 

8 
Una reedición de la conferencia en, Maurer, Cristopher, ed., Federico García Lorca 

escribe a su familia desde Nueva York y La Habana, Poesía, n° 23/24, Ministerio de Cultura, 

Madrid, 1985, pp. 111-126. 

9 
Maurer, op. cta., p. 110 

Esta organización tópica y romántica se ha convertido ya en modelo clásico que facilita 

la explicación pedagógica, de ahí que, como afirma Bodini, "Vivanco observa que hubiera podido 

llevar por título Une saison en enfer": Bodini, Vittorio, Los poetas surrealistas españoles 

(traducción de Carlos Manzano), Barcelona, Tusqucts Editor, 1971, p. 72. 

11 
Millán (1987), p. 27 
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tensión dialéctica que, según Ángel del Río, ordena y dispone la estructura de 

Poeta en Nueva York12; esto es, la oposición naturaleza-civilización: oposición 

organizada sobre el modelo de la conferencia, y no sobre un texto defintivo. 

La última entrevista que Federico García Lorca concedió en vida fue 

publicada en Mundo Gráfico el 24 de septiembre de 1937' A las preguntas del 

periodista Antonio Otero Seco, el poeta responde: "Poeta en Nueva York. Está 

terminado desde hace mucho tiempo. En multitud de ocasiones he leído 

fragmentos de él. Tendrá trescientas páginas, o algo más. Será un tomo con el 

que se podrá matar a una persona tirándoselo a la cabeza. Ya está puesto a 

máquina y creo que dentro de unos días lo entregaré." En la misma entrevista, 

Lorca alude a otros libros y cita Tierra y Luna, Diván del Tamarit, Odas, 

Poemas en prosa, y Sufres. Pero "desde octubre de 1933 hasta julio de 1936 es 

la única mención"' que se hace de Tierra y Luna. 

12 Del Río, Ángel, "Poeta en Nueva York: pasados veinticinco años", en Estudios sobre 

literatura española contemporánea, Madrid, Gredos, 1972. Cito por Rico, Francisco, Historia y 

crítica de la Literatura Española, VOL. 7, Epoca contemporána (1914-1939), Madrid, Crítica, 

1984, p. 392 

13 "Una conversación inédita con Federico García Lorca. Índice de las obras inéditas que 

dejó el gran poeta", en Treinta entrevistas a Federico García Lorca, selección, introducción y notas 

de Andrés Soria Olmedo, Madrid, Aguilar, 1989, pp. 231-235. 

14 Anderson (1985), p. 42 
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poemas:

 "Ruina", "Vaca" y "New-YorK (oficina y denuncia)". De los cuatro textos, los 

tres primeros pasaron a formar parte del supuesto poemario Tierra y Luna, que 

Lorca hubiera organizado a fines de 1931, mientras que "New-York", ausente 

en la lista autógrafa, sí figuró en la conferencia-recital de 1932. Los textos 

publicados en R.O. temática y estilísticamente responden a una organización 

similar si bien, los .tres primeros se centran más en la manifestación del "yo", 

y el cuarto mira espectacularmente a la ciudad desde la perspectiva de la 

denuncia social. Esa denuncia social que es, sin lugar a dudas, una interpreta-

ción literaria y distanciada, aunque sincera, de los poemas neoyorquinos. 

La selección de los textos para su publicación en R.O. -tres que 

pertenecerían a Tierra y Luna y uno que pertenecería a Poeta en Nueva York-' 

15 Los poemas aparecieron en Revista de Occidente, Año IX, N° XCI, enero de 1931. 

"Muerte" en las páginas 21 y 22; "Ruina" en las páginas 22 y 23; "Vaca", 24 y 25, y "New-York 

(oficina y denuncia)" en las páginas 25-28. No deja de ser curioso que en la lista autógrafa de Lorca 

aparezcan "Muerte" y "Vaca", posteriormente el poema "Encuentro" (después denominado "Canción 

de la muerte pequeña") y tras éste, "Ruina". Agrupados, salvo "New-York", como en Revista de 

Occidente (En adelante, R.O.) lo que indica un claro intento de organización. "Ruina", además, 

es el único de los textos publicados en R.O. que pasó a formar parte de la Antología de Gerardo 

Diego. Me refiero a la antología Poesía española. Antología. (Contemporáneos) publicada por la 

editorial Signo, Madrid, 1934. De hacer caso a las palabras de Gerardo Diego en el prólogo a la 

nueva edición de 1959: "porque éste es, en efecto, un doble libro"; es decir, sigue el poeta, "en él 
se comprenden, íntegros (la cursiva es mía) dos libros. El aparecido en 1932: Poesía Española/ 

• Antología 1915-1931 y Poesía Española/ Antología/ (Contemporáneos) impreso en 1934." Cito por 

Diego, Gerardo, Poesía Española Contemporánea, Madrid, Taurus, 1987, undécima reimpresión, 

p. 7., el texto se publico en la antología de 1934, y no en la de 1932, tal y como afirman Marie 

Laffranque (1988, reim., p. 41) y Cimienta Millán (1987, p. 190) 

16 Del mismo modo, el poema "Nocturno del hueco" que figuraba igualmente en la lista 

manuscrita de Lorca apareció publicado en el número 1 (octubre de 1935) de Caballo verde para 

la poesía indicándose además "(Del libro inédito "Poeta en Nueva York")": Caballo verde para la 
Poesía, Madrid, Ediciones Turner, 1974, p.12 
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muestra una clara conciencia de unidad y es, precisamente, en un texto 

supuestamente perteneciente a Tierra y Luna, donde se encuentra uno de los 

estilemas" más característicos de toda la producción neoyorquina y que se 

revela como el núcleo fundamental de Poeta en Nueva York: la transformación. 

MUERTE3 

A Luis de la Serna 

QUÉ esfuerzo, 

qué esfuerzo del caballo 

17 Más que un estilema como "construcción formal peculiar que es recurrente en un autor" 

(Marchese, Angelo y Forradellas, Joaquín, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Barcelona, Ariel, 1986), la transformación responde a una visión profunda del mundo y de la propia 

existencia del poeta. Sí que podemos agrupar bajo tal término las reiteradas, vacías, huecas y tópicas 

hipérboles numéricas de gastada ascendencia romántica. Véanse las siguientes: "Oda al rey de 

Harlem": "Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardos". En "Paisaje 

de la multitud que orina": "Bajo un silencio con mil orejas"; en "Navidad en el Hudson": "Estaban 

uno, cien, mil marineros"; en "Paisaje con dos tumbas y un perro asirio": "y vivimos cien años 

dentro de un cuchillo"; en "Luna y panorama de los insectos": "Y en el Perú viven mil mujeres..." 

La hipérbole numérica puede estar justificada, por su valoración estadística, en "New-York (oficina 

y denuncia)". En "Cementerio judío": "Tres mil judíos lloraban en el espanto de las galerías", En 

"Grito hacia Roma" hay miles de campanillas, un millón de herreros, un millón de carpinteros; en 

"Oda a Walt Whitman", noventa mil mineros y un millón de ratas grises. "En erpequeño vals 

vienés", hay un salón con mil ventanas y, por último, en el "Pequeño poema infinito", "llegar a la 

nieve es pacer durante veinte siglos..." Demasiada hipérbole. 

18 Reproduzco el texto publicado en R.O., pp. 21 y 22. El texto que aparece en la edición 

crítica de M. C. Millón (1987, pp. 183 y 184) recoge las variantes de N., S., y R.0; no obstante, 

no recoge una de capital importancia. Mientras que en R.O. podemos leer: "¡qué rosa gris levanta 

con su belfo"; en N. y S. -lectura admitida por M. C. Millón- se lee: "¡Qué rosa gris levanta de 

su belfo". Y no es una minucia preposicional, puesto que si con, no se opera la transfonnación; ¿ata 

sí se produce de. La variante de R.O. hay, pues, que desecharla, pero anotándola. 
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por ser perro, 

qué esfuerzo del perro por ser golondrina, 

5 qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja, 

qué esfuerzo de la abeja por ser caballo. 

Y el caballo, 

¡qué flecha aguda exprime de la rosa!, 

¡qué rosa gris levanta con su belfo!; 

10 y la rosa, 

qué rebaño de luces y alaridos 

ata en el vivo azúcar de su tronco; 

y el azúcar, 

¡qué puñalitos sueña en su vigilia!; 

15 y los puñales, 

¡qué luna sin establos, qué desnudos!, 

piel eterna y rubor, andan buscando. 

Y yo, por los aleros, 

qué serafín de llamas busco y soy; 

20 pero el arco de yeso, 

¡qué grande, qué invisible, qué diminuto! 

sin esfuerzo. 

La obsesión por transformar los seres, las cosas y el mismo yo poético 

aparece a lo largo de los poemas neoyorquinos y su apariencia surrealista es, 

simplemente eso, apariencia, puesto que en la mayoría de los casos puede 

resolverse sin mayor dificultad. La inclusión de Poeta en Nueva York en la 

órbita del surrealismo ha sido frecuente objeto de debate, pero precisamente la 
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abundancia de la retórica del movimiento ha hecho siempre dudosa esa 

fil iación19. 

De entre los múltiples ejemplos que de la técnica de la transformación 

podemos encontrar, pueden servir como modelo los siguientes. 

En "Cementerio judío"' (p. 206) aparece la siguiente serie: 

(...) Los niños de Cristo dormían/ y el agua' era una paloma' / 

y la madera' era una garza" / y el plomo` / era un colibrí' (...) 

En este caso, la transformación se resuelve en series paralelas mediante 

la oposición de elementos inanimados de la primera serie que, progresivamente 

se van desanimando: agua-madera-plomo, a elementos animados: paloma-garza-

colibrí. La tendencia transformadora es animista y la serie se cierra con una 

antítesis total al oponer el elemento menos animado, terrestre y más pesado: 

"plomo" al más animado, aéreo y minúsculo: "colibrí". La asociación puede 

resolverse mediante el automatismo, aunque agua, paloma y madera formen 

parte de la simbólica cristiana' dominante en el poema. 

19 
Sin ir más lejos: "Los grandes poemas surrealistas serían perfectos de forma si no 

estuviesen, quizás, demasiado elaborados estéticamente. La acumulación de imágenes, de una 

absoluta identificación surrealista, es tal que resulta sospechosa. Parece como si el poeta, receloso 

de sí mismo, no quisiera dejar duda de su total inmersión en ese mundo que él mismo ayudó a crear 

(...) Poeta en Nueva York contiene la más rica acumulación de espléndidas imágenes del diccionario 

surrealista español: onirismo, enorme impacto sensorial, figuras desprendidas del sadismo, visión 

de lo repugnante, abundantes amputaciones, etc." Aranda, Francisco, El surrealismo español, 

Barcelona, Lumen, 1981, p. 105 

20 
Las citas referirán, salvo en el caso que se indique lo contrario, a la edición de Poeta 

en Nueva York de María Clernenta Millán, Madrid, Cátedra, 1987. 

21 Vid, para este aspecto, Harris, D. R., "The religious theme in Lorca's Poeta en Nuera 

York" en BHS, LIV (1977), pp. 315-326 
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En "Oda a Walt Whitman" (p. 219), la transformación negativa se 

produce de la siguiente forma: 

"Pero ninguno se dormía," /ninguno quería ser ríob,/ ninguno amaba las hojas 

grandes`,/ ninguno la lengua azul de la playa. // Por el East River y el 

Queenshorough/ los muchachos luchaban con la industria,/ y los judíos vendían 

al fauno del río/ la rosa de la circuncisión,/ y el cielo desembocaba por los 

puentes y los tejados/ manadas de bisontes empujadas por el viento. // Pero' 

ninguno se detenfaa. ',/ ninguno quería ser nubeb-1,/ ninguno buscaba los bele-

chosel/ ni la rueda amarilla del tamboril. (...) 

En este caso, las equivalencias de las series se resuelven lógicamente: 

a:ninguno se dormía--a. 1: ninguno se detenía; h: ninguno quería ser el río--b.1: ,.. 
ninguno quería ser nube; c: ninguno amaba las hojas grandes—c. I : ninguno 

buscaba los helechos. 

La última serie, aparentemente alógica se resuelve en la oposición 

siguiente: 

d: ninguno [amaba] la lengua de la playa--d.1: ninguno [buscaba] la rueda 

amarilla del tamboril. 

Y esta última equivalencia sólo puede resolverse intertextualmente 

Puesto que nos remite al poema "Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer 

de Coney Island)" (p. 143), cuyos dos primeros versos dicen: "La mujer gorda 

venía delante/ arrancando las raíces y mojando el pergamino de los tambores." 

L....._ 
22 Por (sic.) ninguno se detenía, en Millán (p. 219) 
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Y más adelante: "La mujer gorda, enemiga de la luna, /corría por las calles y 

los pisos deshabitados". 

Transformación grotesca, claro está, de la figura femenina de Preciosa, 

en "Preciosa y el aire" del Romancero Gitano: "Su luna de pergamino/ 

Preciosa tocando viene/ por un anfibio sendero/ de cristales y laureles." 

La transformación aparece en numerosas ocasiones a lo largo de Poeta 

en Nueva York' y la técnica puede tener su origen en fuentes tan disímiles 

como el surrealismo, la lírica tradicional o la literatura clásica. Aunque cabría 

anotar que múltiples de las imágenes lorquianas tienen un claro referente en la 

plástica de DalP. 

En Federico García Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 196814 , p. 426. 

24  Así, por ejemplo, en "Fábula y rueda de los tres amigos" (p. 119): "(...) Puede la 

piedra blanca latir en la sangre del ciervo/ y el ciervo puede soñar por los ojos de un caballo (...)"• 

O en "Panorama ciego de Nueva York" (p.158.): "(...) Pero no, no son pájaros,/ porque los pájaros 

están a punto de ser bueyes./ Pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna,/ y son siempre 

muchachos heridos/ antes que los jueces levanten la tela. (...)" Todos los ejemplos pertenecen a 

textos incluidos en la sección Poeta en Nueva York; sin embargo, el texto que será objeto de 

análisis, "Muerte", que contiene una visión global de la técnica de la transformación, estaba incluido 

en la lista autógrafa Tierra y Luna. La conexión entre unos y otros responde a una misma visión 

que hace imposible la escisión de Poeta en Nueva York. 

25 "La plástica de Dalí está expresada en palabras por todas partes.", Aranda, op. cta., ' 

p. 105. Precisamente, la figura del caballo en la pintura de Dalí es objeto de transformaciones por 

estos años. Así, en El gran rnasturbador, desde lo terrestre se asciende hasta lo aéreo y el caballo 

aparece transformado en mujer. O en un óleo de 1930, el caballo es al mismo tiempo mujer. La 

técnica de la "imagen doble" -transformada- es, esencialmente, la misma que en la poesía de Lorca; 

pero el análisis de las relaciones entre las imágenes del pintor y las del poeta, quedan fuera del 

propósito de estas páginas. 
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A. G. Hatir-6  llamó la atención sobre la aparición del tema del romance 

"Les transformacions" en la obra de Lorca, concretamente en el drama El 

público. En el romance catalán, la lógica del idilio amoroso se establece 

mediante la transformación sucesiva del amante y de la amada en seres que 

escapan de su forma para convertirse en otros. Pero las transformaciones que 

se operan en los amantes son lógicas'. En el drama El público, Hauf observa 

cómo en la persecución que se establece entre la figura del pámpano (A) y la 

figura de cascabel (B) y en las sucesivas transformaciones de éstos llega un 

momento en el que se rompe "bruscamente la lógica del idilio" y afirma: "¿Qué 

ha ocurrido para que reaccionara (A) de manera tan abrupta? Muy probablemen-

te B pretendió convertirse en algo ajeno a su propia naturaleza, ha pretendido 

ser lo que no puede ser"". 

26 Hauf, A.G., "Les transfonnacions" en, Studies of the spanish and portuguese bailad, 

edited by N.D. Shergold, London, Tamesis Books limitad in collaboration of Wales Press, 1972, 

pp. 25-51 

27 
"C ..) Si tu te'n fas una truita/que per l'aigua ir nedant,/jo m'en fare pescador/que te 

n'anira pescant./ Si tu te fas pescador/ que me nánira pescarit,/yo me'n tomaré una griva,/i 

ginestrons iré menjant./Si tu te'n fas una griva...", etc. Hauf, op. cta., p. 31. La técnica de la 

transformación se construye siempre sobre el encadenamiento del segundo término y las sucesivas 

transformaciones no afectan a la naturaleza del elemento transformado. 

28 Hauf, op. cta. p. 46. La serie a la que alude Hauf es la siguiente: "B. Si yo me 

convirtiera en nube. A. Yo me convertiría en ojo. B. Si yo me convirtiera en caca. A. Yo me 

convertiría en mosca. B. Si yo me convirtiera en cabellera A. Yo me convertiría en beso. B. ¿Si 

yo me convirtiera en pecho? A. Yo me convertiría en sábana blanca. B. ¿Si yo me convirtiera en 

pez luna? A. Yo me convertiría en cuchillo." Las transformaciones ojo-nube: ver (¿ o recuerdo de 

Le chien andalou ?); caca-mosca: atracción (automatismo por rima o lejano eco del gusto de Dalí 

por la escatología); cabellera-besarte: evidente; pecho-sábana blanca: taparte; cuchillo-pez luna: ??. 

Hasta la última transformación, las anteriores ofrecen una lógica, pero la última la rompe. Esta 

obsesiva búsqueda del otro a través de las sucesivas transformaciones podría estar relacionada, como 

apunta M. C. Millán, en su edición crítica de El público, (1987, p. 55) con la "angustiosa búsqueda 

que en fondo implican toda esta serie de transformaciones (...) Esta búsqueda constante de una 
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Es, en este sentido, como el poema "Muerte" se revela uno de los textos 

fundamentales en la interpretación de un aspecto de la poética lorquiana. Así, 

la transformación, que no "juego de palabras" acaba por convertirse en una 

aparente tautología. Y el "esfuerzo" -aparentemente 'la vida'- cesará cuando 

se oponga a la 'muerte', "sin esfuerzo". 

En los primeros seis versos, los seres se esfuerzan por perder su 

forma, su identidad, en huir de sí mismos para transformarse en otros ajenos 

y, como en una transformación ya indicada anteriormente, ésta viene marcada, ' 

igualmente, por dos seres terrestres (caballo y perro) y dos aéreos (golondrina . 

y abeja). Esta transformación opera de la siguiente forma: el caballo quiere 

perder su forma para convertirse en perro; el perro, en golondrina; la 

golondrina, en abeja y ésta en caballo, cerrando la serie. De lo que se deduce, 

tras las distintas transformaciones, la esencia de la misma: 'Qué esfuerzo del I 

caballo por ser caballo'. La vida, mejor, el deseo como fuerza que la anima 

consiste en una búsqueda ciega de uno mismo en los otros, en una pura orgía 

de metamorfosis que, si cambiantes, inalterables en su naturaleza. 

Tal como apunta Jean Baudrillard': "Y qué seducción más violenta que 

la de cambiar de especie, transfigurarse en lo animal, lo vegetal, incluso lo 

mineral y lo inanimado? Este movimiento, que nos hace traidores a nuestra 

propia especie y nos entrega al vértigo de todas las demás, es el modelo de la 

seducción amorosa, que también apunta a la extrañeza del otro sexo y a la 

virtualidad de ser iniciado en él como en una especie animal o vegetal diferente" 

realización amorosa, expresada también con insistencia en las creaciones neoyorquinas." 

29 Millán (1987), p. 262 

3o Baudrillard, Jean, El otro por sí mismo, (traducción de Joaquín Jordá), Barcelona, 

Anagrama, 1988, p. 39. 
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Y ¿qué es la metamorfosis, desde sus orígenes en la literatura clásica, sino una 

manifestación ritual del deseo?, porque "pasar de una especie a otra, de una 

forma a otra, es una forma de desaparecer, y no de morir. Desaparecer es 

dispersarse en las apariencias. De nada sirve morir, también hay que saber 

desaparecer. De nada sirve vivir, también hay que saber seducir."' 

Y la transformación-dispersión-desaparición: ocultarse en el deseo, de 

la muerte: cambiar no la forma sino la naturaleza se produce en la segunda 

sección del poema (versos 7-17) en los que el caballo es, a un tiempo, todos los 

seres anteriores y queda transformado en golondrina: "flecha aguda" y en 

abeja: "exprime de la rosa" y en rosa: "qué rosa gris levanta de su belfo". 

Todo se transforma, todo huye de la muerte, la rosa ata la 'vida' en su 

interior: "rebaño de luces y alaridos en el vivo azúcar de su tronco", pero el 

azúcar sueña 'la muerte'.. qué puñalitos sueña en su vigilia" y los puñales no 

cesan en su afán de asesinar el deseo, no la vida, simbolizado en el oxímoron 

piel eterna y en la alteración de la secuencia lógica qué luna sin establos(...) 

andan buscando'. 

Y por fin, la tercera sección del poema (versos 18-22), sintetiza en el 

yo todas las transformaciones anteriores. Al igual que en la primera sección, el 

caballo transformándose acababa por encontrarse con él mismo otra vez, en un 

ejercicio estéril, el poeta afirmará: 

31 Baudrillard, Jean, op. cta., p. 40. 

32 
El procedimiento de alterar una secuencia lógica aparece en tres de los poemas 

publicados en R.O. Así, al ya descrito cabe añadir:"Yo vi llegar las hierbas/ y les eché un cordero 

que balaba/ bajo sus dientes y lancetas", en "Ruina", p. 22. Y "Qué voy a hacer? ¿Ordenar los 

paisajes?/ Ordenar los amores que luego son fotografías", en "New-York", p. 27. Por otra parte, 

los versos 16 y 17 de "Muerte" entran en el mismo campo que los siguientes de "Vaca": "Las vacas 

muertas y las vivas,/ rubor de luz o miel de establo,/ balaban con los ojos entornados." p. 24. 
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"Y yo, por los aleros,/ qué serafín de llamas busco y soy". 

Nuevamente, la aparente tautología : 'yo soy un serafín de llamas que 

busca a un serafín" de llamas que soy yo': Esto es, ¿quién soy? 

Esa búsqueda de la identidad que ya aparecía en el Romancero Gitano' 

y que ahora se concentra en el mismo sujeto lírico, no en sus creaciones, 

alcanza, quizás, su mayor expresión en el "Poema doble del lago Eden"" 

Pero la muerte, simbolizada en el "arco de yeso"»  (v.20) acabará con 

el deseo. La imagen del "arco" como símbolo de la muerte ya aparece en el 

33 "Serafín", DRAE (1925):Cada uno de los espíritus bienaventurados que se distinguen 

por el fervoroso movimiento con que elevan a Dios, como a su último ténnino. La transformación 

siempre es terrestre-aérea: (plomo-colibrí; perro-golondrina, aunque abeja-caballo: nueva caída en 

lo terrestre; yo-serafín) 

34 Así, en el "Romance de la pena negra", Soledad Montoya afirma: "Vengo a buscar lo 

que busco,/ mi alegría y mi persona". Millán (1987), p. 55. 

35 Es sugestivo analizar ,a la luz de las cartas inéditas, hasta su publicación en el 

suplemento literario del diario ABC, 17 de febrero de 1990, pp. VII-XI, el poema y la larga carta 

escrita en Eden Mills, Verrnont, y fechada el 29 de agosto de [1929]. Quizás, aparte de los helechos 

y la rueca, merezca la pena transcribir un párrafo de la misma. Dice Lorca: "Hace frío y el agua 

parece de plomo oscuro. No se sabe dónde está el reflejo y dónde la cosa reflejada". Es en el 

"Poema doble del lago Eden", donde la transformación se produce simbólicamente al enfrentar el 

reflejo y la cosa reflejada: "Quiero llorar diciendo mi nombre, rosa, niño y abeto a la orilla de este 

lago, para decir mi verdad de hombre de sangre/matando en mí la burla y la sugestión del 

vocablo.", pp. 166-167. 

345 La asociación de la muerte con el arco es interpretada por Miguel García-Posada de 

la siguiente forma: "Es claro que el poeta ha buscado una confrontación antitética [grande/diminuto] 

Que el arco sea grande se explica con facilidad: la muerte lo traga todo. Pero por qué "diminuto", 

que es un grado mayor de pequeñez? "Santa Lucía y San Lázaro" facilita la pista; de Lázaro se dice 

que "se agachaba lleno de terror siempre que pasaba por un arco" (I, 952). Es decir, el resucitado 

que no quiere volver a la muerte, evitaba tropezar con el arco diminuto que conduce a ella. La 

configuración resulta la misma del poema, en que, por lo demás, el poeta se está refiriendo al 

clásico nicho español, arqueado y pequeño." García-Posada, Miguel, Lorca: interpretación de Poeta 

en Nueva York, Madrid, Akal, 1981, pp. 296 y 297 
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Romancero Gitano" y reaparece en Poeta en Nueva York; así, en el poema 

"Iglesia abandonada": "Yo tenía un hijo que se llamaba Juan. /Yo tenía un 

hijo./ Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos."". Por otra 

parte, la imagen del "yeso" o de la "cal", si bien aparece en el Romancero 

Gitano", su frecuencia no es significativa. Es en Poeta en Nueva York, donde 

alcanza su verdadero valor'. Posiblemente la intensificación del símbolo 

proceda del léxico albertiniano, puesto que es, Rafael Alberti, quien 

profusamente lo utiliza en Sobre los ángeles'". 

37 Sirvan estos ejemplos: En "Muerto de amor": "Brisas de caña mojada/ y rumor de 

viejas voces,/ resonaban por el arco/ roto de la media noche" o en "Burla de Don Pedro a caballo": 

"Brillan las azoteas/ y las nubes. Don Pedro/ pasa por arcos rotos." En Obras completas, pp. 449 

y 462. 

38 "Iglesia abandonada (Balada de la Gran Guerra)", p. 133. 

39Sólo encuentro estos dos ejemplos. En el "Romance del emplazado": "Pinta una cruz 

en la puerta/ y pon tu nombre debajo,/ porque cicutas y ortigas/ nacerán en tu costado,/ y agujas 

de cal mojada/ te morderán los zapatos." Y el romance "La monja gitana" se abre con este verso: 

"Silencio de cal y mirto." Obras completas, pp. 433 y 452 

40 Sin ánimo exhaustivo: En "Navidad en el Hudson": "dejándome la sangre por la 

escayola de los proyectos" (p. 152); en "Poema doble del lago Eden": "¡Oh voz antigua, quema con 

tu lengua/ esta voz de hojalata y de talco!" (p. 166). Y en "Nocturno del hueco": "y algún perfil 

de yeso tranquilo que dibuja/ instantáneo dolor de luna apuntillada." (p. 187). 

41 
Sobre los ángeles, escrito entre 1927 y 1928, ofrece todo un repertorio del símbolo: 

"¡Ah, sí! Pasaba un traje/ deshabitado, hueco,/ cal muerta entre los árboles." ("El cuerpo 

deshabitado", p. 23); "Solo, en el filo del mundo,/ clavado ya, de yeso." (Iba, p. 24); "Ve su 

pecho ascendido en dos arroyos/ de agua y sangre, hacia el tuyo/ quemado ya por huecos tizos 

fáciles,/ falsos, flor, pena mía, sin remedio." ("Madrigal sin remedio", p. 28) ; "Alguien me enyesó 

el pecho y la sombra" ("El mal minuto", p. 89); "Aquel día bajé a tientas a tu alma encalada y 

húmeda." ("El ángel de las bodegas, I, p. 90); "Una cuna de llamas, de norte a sur,/ de frialdad 

de tiza amortajada en los yelos" ("Muerte y juicio , 2, p. 93.); "Tizas frías y esponjas/ rayaban y 

bontban/ la luz de los espacios" ("El ángel de los números", p. 32) Los poemas y el número 

indicado de las páginas refieren a Alberti, Rafael, Sobre los ángeles, Madrid, Alianza/Losada, 1982. 
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Y la muerte no sólo alcanza a lo grande/diminuto, puesto que se 

incorpora un tercer adjetivo, que es el verdaderamente esencial, invisible; no 

son suficientes las continuas metamorfosis, la dispersión y el ocultamiento en 

otras formas, la constante búsqueda de una naturaleza estable, en las cambiantes 

apariencias del uno y del otro, porque ésta no existe. Y la muerte sólo 

interrumpe ese movimiento ciego. De ahí que cobren todo su sentido los últimos 

versos del primer poema que, tradicionalmente, abre las ediciones de Poeta en 

Nueva York: 

Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 

¡Asesinado por el cielo!" 

42 "Vuelta de paseo", p. 111. 

_....i 
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