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Es, em sembla: que qualsevol instant de la nostra vida és absolutament buit: un
abisme dolorés entre el record i I'esperanga.” (23)

Aixfi, doncs, Necessitem morir, La pluja als vidres, L'altra ciutat,
Betiilia, Ara i Tana o lafelicitat conformen ’entrada de Maria Aurelia
Capmany en el mén de la narrativa catalana en una etapa primera,
caracteritzada, com hem intentat analitzar, per uns trets exis-
tencialistes i una técnica fragmentada, impressionista, bastida mitjan-
¢ant una nova Optica psicoldgica, que es modificara en etapes poste-
riors, conservant, pero, els trets essencials.
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NOTES

Josep Fauli remarca la clandestinitat del premi i ho explica en el seu recull
d’articles /nterl.ludi tragic (1939-1975). En concret, pel que fa a la convoca-
toria clandestina diu: "sense cap mena d’autoritzaci6 legal. Per aixd el premi
fou, aleshores, un muntatge completament clandesti, tan clandesti que quan,
per a la segona convocatoria, es pensa en Miquel Llor com a president del jurat,
es cregué prudent renunciar-hi a causa de la seva condici6 de funcionari
municipal i de les possibles complicacions que li podia dur col.laborar en un
acte d’aquella mena.” (Ed. 62, Barcelona, 1981, pags. 34-35).

La censura no desencoratja els joves autors catalans i, si ningi no parla d’ells,
ho faran ells mateixos. Aixi, el 1958, Maria Aur¢lia Capmany, Manuel de
Pedrolo, Jordi Sarsanedas, Joan Perucho i Josep M. Espinas publiquen Cita de
narradors, en qué, en forma de cadena tancada, uns parlen de la novel.listica
dels altres. Era el manifest de les noves generacions que no es volen qualificar
com a lals -tampoc els existencialistes francesos de Les temps modernes ho
volien fer-, siné que no obliden que el seu grup era simplement aixo: una cita
de narradors, que, units per una série de circumstancies, tenien tres punts en
comii: "no tenir més de trenta anys, haver necessitat com a mitja d'expressié
la prosa, i viure de cara a un mateix mur on es veuen passar les mateixes
ombres" (Selecta, Barcelona, 1958). Remarquem, també, I'iltima definici6 i,
en concrel, les imatges de la realitat com a "mur” i de la gent com a "ombres”
amb nombroses connotacions de la literatura i filosofia de 1'existencialisme i
I’absurd europeus.
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El cas plantejat a Tana o lafelicitar és ben significatiu. Tana opta pel matrimoni
com a solucid, com a sortida segons les normes socials, perd no li interessa en
absolut. Un punt ben important en aquest aspecte és el "paper” que juga el
promés. Sempre el coneixem per referéncies, sempre en funcié de Tana, no és
un personatge siné una convencié social, la vida imposada, que no abelleix en
absolut a la protagonista: és la ruptura amb la coheréncia dels personatges
tradicionals.

A més, també, cal remarcar que aquest tema, una de les convencions socials
presentada durant molt de temps com a sortida ldgica per a tota dona, era ja a
La pluja als vidres -i, posteriorment, amb altres tractaments a £/ color més
blau-: el matrimoni com a sortida convencional i econdmica, malgrat els
sentiments i, en concrel en aquesta novel.la, les relacions i atracci6 pel mestre.

Esmenten sengles exemples del divorci entre el desig personal i les imposicions
socials en novel.listes dels 50, com Sarsanedas i Espinas:

"Sabia que era aix0 el que s’havia de fer. Perd no veia tan clar que jo hagués
de fer-ho ni que fos aixo el que jo tenia ganes de fer." (Jordi Sarsanedas, El
martell, Club editor, Barcelona, 1956, pag. 60).

"Arribd un moment que naufragd un mén que no tenia vores segures, on tot li
era igualment estrany.” (Josep M. Espinas, Combat de nit, Proa, Barcelona,
1977 pag. 174).

Capmany, Maria Aurelia: Necessitem morir. Ayma. Barcelona, 1977. pag. 150.
Capmany, Maria Aurélia: Bétulia. Selecta. Barcelona, 1956. pag. 60.

Busquets i Grabulosa, Lluis: Plomes catalanes contemporanies. Ed. Mall.
Barcelona, 1980. pag. 116.

Roig, Montserrat: "Maria Aur¢lia Capmany, entre la polémica i la fidelitat” a
Serrad' Or. Juny 1971. pag. 35.

Jordi Sarsanedas declara que:

"Fins ara havia emprat el terme racionalitzacid quasi metafdricament perqué
el punt de comparacié que havia escollit per examinar I’obra de Maria Aurélia
Capmany, la novel.la gotica, representa, en la profanacié progressiva del
material mistic que conté." "Llegeixo les novel.les de Maria Aurelia Capmany”
a Cita de narradors. Selecta. Barcelona, 1958. pag. 20).

Jaume Vidal Alcover manifesta:

"Jordi Sarsanedas”, a propdsit de Necessitem morir, al.ludeix la novel.la gotica
anglesa, tot i que amb reserves; diguem que hi ha potser una inspiracié
ambiental de la novel.la d’'Emily Bronte Wuthering Heights, Georgina, la
protagonista, és una éstrangere en el sentit de Camus, una dona en perpétua
fugida i externa sempre al mén on es troba."” (Sintesi d' historia de la literatura
calatana. Volum 2. La Magrana. Barcelona, 1980. pag. 169).
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Els components de la novel.la sén ideals per una ambientaci6 i desenvolupa-
ment d’historia gotica: el rerafons de fulletd; la noia estrangera fora del seu
pais amb caracter somiador i en un escenari que no €és el seu; un casalot
decadentista, tradicional i solitari; les evasions i somnis en larecercade I'amor;
les sospites que Ignasi €s un possible germa; el matrimoni fracassat; la malaltia
romantica; la protagonista com una ombra enmig de personatges grisos, I’es-
pera de mort.

Vidal Alcover, Jaume: Sintesi d' historia de la literatura catalana. Volum 2.
Op. cit. pag. 169.

Capmany, Maria Aurélia : Necessitem morir. Proa. Barcelona, 1982. pag. 186.
Capmany, Maria Aurélia: Pedra de Toc. Op. cit. pag. 32.

Pel que respecta al fet que I'existencialisme no era ben considerat, Vidal
Alcover assenyala:

"Recordo molt bé el cas perqué fou gracids. En un dels Col.legis Majors pels
que he passat, en els meus anys d'estudiant, van aparéixer, un bon dia, trabucats
els gerros amb flors de la capella, tirats els canelobres, tacades les tovalles de
’altar. El dit acusador no vacil.la gens: "Han estat aquests, els intel.lectuals,
els existencialistes!" (Després resulta que el culpable havia estat un gat). Aixo
era cap als anys quaranta, L existencialisme -encapgalat pel nom de Jean-Paul
Sartre, tan impiu i tan nefand, almenys, com els de Voltaire i de Renan en la
seva eépoca- significava, essencialment, la revolta contra tot I’establert des de
la Prehistoria, com diria Marx, i bastant ben mantingut encara. (A Espanya, per
les recents circumstancies, no solament mantingut, siné afermat). Exis-
tencialista era el nom nou amb queé es designava els intel.lectuals inconformis-
tes. Abans se’ls havia anomenat, amablement, bohemis, modernistes i també
maudits, maleits."”

(El dedo asesino. Linosa. Barcelona, 1969. pag. 111).

Capmany, Maria Aurélia: Pedra de toc. Op. cit.Pags. 95-96

Capmany, Maria Aur¢lia: La pluja als vidres. Club Editor. Barcelona, 1963.
pag. 13

Capmany, Maria Aurélia: Pedra de toc. Op. cit. pag. 93

En ambdues obres parla de la seva atracci6 pel ritual catdlic en termes ideéntics,
un ritual ja present a Necessitem morir, amb la missa del gall, els convents,
’educacio a 'internat, etc.:

"El ritual catdlic sempre m’havia agradat, I’havia viscul sense que ningd me
I’imposés i el trobava una meravella. (...) M'imaginava que aquell cami que
feia cap a I’ortoddxia que se m’apareixia com a acceptable -era una conversio.
"Vine, Senyor Jesis", diu I’ Apocalipsi. "Veni, Domine Jesu!!"- en llati encara
m’agradava més, i la imprecacié m'apareixia plena de sentit, perqué no em
reclamava res a mi, Jesis-Déu era interpel.lat perqué es mogués cap a mi. De
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mi mateixa em reclamava molt poca cosa." (Pedra de toc , op. cil., pags.
84-85).

D’una altra banda, a Mala Memdria (Plancla, Barcelona, 1987, pag. 30).
explica també:

"La religiositat era també fluctuant i amable. Potser per aixd m'he preguntat
tan sovint sobre la meva disponibilitat per a la fe."

Vidal Alcover, Jaume: Sintesi d' historia de la literatura catalana. Vol. 11. Op.
cit. pag. 169.

"Una novel.la que potser havia de ser com el primer Mann i va sortir com les
tltimes de la Woolf. Entre la filosofia alemanya i I’existencialisme i entre
Merleau-Ponty i1 Espriu, Maria Aurélia Capmany aporta a la novel.la catalana,
encara primerenca d’una nova época, una veritat d'escriptor, la seva: més
intel.lectual que instintiva, molt complexa i aparentment senzilla." (La novel.la
catalana de postguerra. Op. cil. pag. 50).

Suposem que Triadd fa referéncia a Merleau-Ponty per descriure lanovel.la de
M.A. Capmany en el sentit que el valor absolut queda, en aquests escriptors,
en poder de la consciéncia. Una influéncia, tanmateix, que no és gens estranya
sitenim en comple, com esmenta Vidal Alcover, que 1'autora catalana va seguir
els seus cursos a Paris:

"El curs 1952-53 el va passar a Paris amb una beca de I'Institut Francés. Alla
es va decantar per I'Institut de France, més que no per la Sorbona, i hi va seguir
els cursos de Marcel Bataillon i de Merleau-Ponty." ("Maria Aurélia Capmany
i Famnés" a Maria Aurélia Capmany en els seus millors escrits, Arimany,
Barcelona, 1986, pag. 25).

Concretament les idees dels seus assaigs L'existentialisme est un Humanisme
i Situations.

Sobre una possible influéncia de Proust, Maria Aurélia Capmany explica,
referint-se a Guardiet, el proleg de Bérulia, que recorda 1'escriptor franceés:
"m’adonava que jo mai no buscaria un temps perdut, mai no barataria el temps
present i I'amor present a canvi d’una carismatica innocencia." (Pedra de toc
I1. Nova Terra. Barcelona, 1974. pag. 175).

A causa del toc quotidia i les situacions reals que presenta, molt sovint s’ha
titllat d’autobiografiques les seves obres. Es cert que moltes d’elles reflecteixen
situacions reals de la propia autora o del seu entom -E! color més blau n’és ben
representativa-, perd no podem parlar d’autobiografia novel.lada, siné, com diu
Maria Aurélia Capmany, de novel.lar la vida:

"Mai no vaig escriure aquella primera novel.la autobiografica on el novell
nove.lista ho vol explicar tot. (...) Novel.lar és una manera d’explicar la teva
vida falsejant-la..." (Mala memdria, op. cit., pag. 13).

Capmany, Maria Aurglia: Ara. Plaza & Janés. Barcelona, 1988. pag. 10.
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