
LA NARRATIVA BREVE 
DE JESUS FERNANDEZ SANTOS 

Capítulo de conclusiones generales de la Tesis de Licenciatura titulada 
La narrativa breve de Jesús Fernández Santos, realizada por María Bargalló 
Escrivá, leída en la Facultad de Filosofía y Letras de Tarragona el 20 de oc-

tubre de 1983, que obtuvo la calificación de Sobresaliente por unanimidad. 
El Tribunal estuvo formado por: Dr. Alberto Blecua (Presidente), Dr. 

José M.a Fernández (Director) y Dr. Francisco Mundi. 

Tras el análisis de los treinta y cuatro relatos que configuran, hasta el 
momento, los cuatro libros de narraciones que ha publicado Fernández San-

tos, es tiempo de establecer unas conclusiones generales. 
Uno podría preguntarse si era necesario detenerse en cada relato y estu-

diar sus aspectos más importantes. Quizá hubiese sido válido establecer los 

temas esenciales para estudiarlos en las diversas colecciones de cuentos y se-
ñalar, después, los procedimientos narrativos más característicos. Pero creo 
que este trabajo hubiera podido pecar de demasiado generalizador con lo 

que hubieran pasado desapercibidos algunos aspectos peculiares. 
Así, el objetivo que marcábamos en la presentación de este estudio, 

analizar la evolución de la prosa de Fernández Santos a través de sus narra-

 

_ - 
ciones, ha podido llevarse a término. 

Las conclusiones parciales que se incluían tras cl examen de cada obra 

nos daban ya las líneas generales sobre las que ahora insistiremos. 
Utilizaremos para ello el esquema siguiente: la anécdota, los personajes, 

la estructura, la posición del narrador, el espacio, el tiempo y el estilo. En 
cada uno de estos apartados podremos determinar el avance que ha sufrido, 
pues, cada uno de los aspectos antes citados. 

— La anécdota 
La evolución general de este aspecto nos lleva a subrayar la tendencia 

de la narrativa actual hacia la anulación de la historia. Si ello se impone, 
cada vez más, en el campo de la novela, en el ámbito del relato breve se ha 
llevado hasta sus últimas consecuencias. 

Fernández Santos huye así de dar un principio y un fin explícitos a sus 
relatos que buscan, sobre todo, unos momentos específicos en la vida de los 
protagonistas. 
• Podemos hablar de una línea —que va desde Cabeza rapada hasta A 
orillas de una vieja dama— que marca una progresiva dilución de la historia 
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para convertirse, prácticamente, en un pretexto que permite al autor sacar a 
la luz la interioridad del personaje. 

— Los personajes 
Son el centro de interés de todas la narraciones. El retrato de los prota-

gonistas ha sido desde su primera colección, Cabeza rapada, su preocupa-
ción fundamental. Hablábamos de ello en la conclusión de esta obra como 
un rasgo que le diferenciaba de la tendencia general en estos años domina-
dos por el personaje colectivo con clara representatividad social. Esto no 
significaba una forma de rehusar el sentido social de sus protagonistas. To-
dos ellos, por estar inmersos en una realidad dada, pueden mostrar un de-
terminado sector de la sociedad, pero el acento recae en la actitud vital de 
estos personajes. 

Fernández Santos es un observador atento de la realidad que le circun-
da y busca en ella los caracteres primordiales de las personas que la forman, 
aquellas que pasan, quizá, desapercibidas pero que encarnan unos proble-
mas universales. De esta observación cuidadosa el autor parece haber extraí-
do un triste resultado: los hombres y mujeres del siglo XX están sumidos en 
una radical soledad, fruto, muchas veces, de la incomunicación. Se mues-
tran incapaces de comprender los problemas de los demás y a duras penas 
consiguen que los suyos sean escuchados. También es inquietante el con-
vencimiento, cada vez más claro, por parte del autor de que el hombre se 
encuentra coartado por una serie de circunstancias que, sin tener una enti-
dad considerable, le atenazan y le impiden regir su propio destino. De aquí 
que muchos de sus protagonistas, afectados por estos problemas, se encuen-
tren en un laberinto del que les es imposible salir porque, muchas veces, ya 
han desistido de ello. Y lo que es más preocupante es que el personaje —a 
diferencia de los protagonistas de Cabeza rapada que muestran una actitud 
emotiva y expectante—penetra intelectivamente en su propia historia, es ca-
paz de reconocer —la mayoría de las veces— sus limitaciones y, al mismo 
tiempo, señalar las posibles salidas, aunque estas circunstancias, práctica-
mente impalpables, se lo impidan. Podría incluso decirse que sólo varían es-
tas limitaciones externas, mientras la problemática interior de los personajes 
se circunscribe, con pocas variaciones, a ésta que acabamos de señalar. 

Ahora bien, no podemos dejar de indicar un tema que aparece, como 
fondo en un buen número de cuentos: la guerra civil. De forma significati-
va, la experiencia vital de los protagonistas de los tres primeros libros de re-
latos se halla condicionada por esta contienda. En su última colección, A 
orillas de una vieja dama, el tema ya no aparece. La causa de esta ausencia 
estaría en el progresivo alejamiento de estos. sucesos que en 1979, año de 
publicación de dicha obra, han quedado, en buena parte, relegados de su 
memoria. 

Elln nn ocurriría, sin embargo, en Cabeza rapada. En este libro los ni-
ños, protagonistas de buena parte de las narraciones, encarnaban una acti-, 
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tud peculiar ante la guerra: no comprendían sus causas, pero sí padecían sus 

consecuencias que les convertían muchas veces en adultos prematuros. 

En otros relatos —ya dentro de Las catedrales o de Paraíso encerrado—
encontramos a estos niños o adolescentes ya mayores. La rememoración de 
la contienda sigue siendo el eje de la mayoría de los recuerdos de las etapas 
iniciales de su vida. 

Podríamos agrupar las distintas figuras que aparecen en sus narraciones 
alrededor de tres grupos significativos: 

i) los niños: Son protagonistas fundamentales en su primer libro de 
cuentos, Cabeza rapada. (No hay duda de que hay en ellos un importante 
trasfondo autobiográfico). Son, asimismo, los personajes que mejor represen-
tan un á actitud expectante y a la vez desencantada ante el mundo que les 
rodea, pensado por y para los adultos. 

En los tres libros posteriores sólo tienen un papel central en un relato 
incluido en Paraíso encerrado —«El pez de nieve»—. Ahora bien, la niñez 
como etapa fundamental de la existencia de los personajes aparecerá reitera-
damente en los recuerdos de todos ellos. La emotividad que encarnaban los 
niños de Cabeza rapada se ha teñido de melancolía al ser los protagonistas, 
ya mayores, los que rememoran esta época de su vida. 

ji) los jóvenes: Tienen también un papel importante en sus narraciones. 
Podríamos decir que su interés por este sector ha ido creciendo hasta llegar 
a la última colección, A orillas de una vieja dama, donde los jóvenes prota-
gonizan una buena parte de los relatos. 

La actitud que más sobresale en. ellos es su incapacidad de ilusionarse 
por lo que hacen, su hastío casi permanente. Si en un principio, con «Este 
verano», Fernández Santos seguía la línea crítica iniciada por la generación 
del 50 hacia una juventud burguesa que no encuentra —a pesar de las facili-
dades que tiene al alcance de la mano— una salida a su tedio, el círculo ha 
ido ampliándose y abarca ya, de una forma general, un sector bastante con-
siderable de la juventud española actual. La constatación de esta realidad le 
preocupa de modo especial a nuestro autor; por ello aparece de forma más 
intensa en sus últimas narraciones. 

iii) los adultos: Es el sector que posee mayor protagonismo si examina-
mos globalmente sus cuatro libros de relatos. El interés del autor hacia este 
grupo no podemos decir que haya crecido o menguado sino que ha variado 
la perspectiva desde la que Fernández Santos analiza a estos hombres y mu-
jeres. 

En Cabeza rapada se estudian, sobre todo, las circunstancias sociales 
que condicionan su existencia, pero a partir de Las catedrales hasta su últi-
mo libro, sin olvidar esta realidad social, le interesa, principalmente, la inti-
midad del personaje: su forma de sentir y de actuar más que las causas con-
cretas que le mueven a ello. Le interesa analizar esa soledad, esa incomuni-
cación de las que hemos hablado anteriormente con bastante profusión. 
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— La estructura 
La evolución de este aspecto ha estado dominada por el progresivo 

avance de tres elementos que trataremos posteriormente: la posición del na-
rrador, el espacio y el tiempo. En la medida que éstos se hacían más com-
plejos, la estructura dejaba de tener un orden lineal. Así, de las conforma-
ciones clásicas de las narraciones de Cabeza rapada se ha dado un gran 
paso hasta los últimos relatos aparecidos. En esta primera obra los aparta-
dos en los que se dividen los cuentos suponen un progreso en la narración. 
A partir de Las catedrales éstos responden, generalmente, a una variación 
en la perspectiva de la historia determinada por uno de los tres aspectos a 
los que antes aludíamos (narrador, espacio, tiempo). 

Será necesario, pues, ver cuál ha sido la evolución concreta de cada 
uno de ellos por separado. 

— La posición del narrador 
Tal como señalábamos, éste es uno de los elementos que ha sufrido un 

avance más considerable a través de sus cuatro libros de relatos. 
.Las limitaciones del narrador de Cabeza rapada quedan ampliamente 

superadas en las tres colecciones posteriores. El realismo objetivo que impe-
raba en esta primera época encontraba su mejor representación en un narra-
dor situado fuera de la historia que, al modo de una cámara cinematográfi-
ca, se limita a constatar una realidad que aparece, fundamentalmente, a ni-
vel externo. De esta forma, queda hasta cierto punto relegada la interpreta-
ción por parte del autor de los hechos o actitudes que transmite. En otras 
ocasiones se sitúa dentro de la historia'indentificándose con el protagonista. 
Es también un procedimiento que cumple los requisitos del realismo del 
que hablábamos, al limitar así el narrador su caudal de información al que 
pueda poseer dicho personaje. 

No se tienen en cuenta, de esta manera, otias perspectivas básicas que 
podrían ofrecernos una visión más profunda de la historia; se desaprove-
chan, de alguna forma, las posibilidades de las narraciones. 

Pero el autor subsana esta circunstancia en el siguiente libro de relatos, 
Las catedrales. Fenández Santos combina las distintas voces de la narración, 
tanto dentro como fuera de la historia, para conseguir esa interiorización 
que posteriormente alcanzará en sus cuentos. De entre todas ellas destaca, 
en orden a su frecuencia, la identificación narrador-personaje desde la terce-
ra persona (estilo indirecto libre). Como hemos dicho en más de una opa-
sión a lo largo del análisis es la que más se acomoda al tono reflexivo y crí-
tico que nuestro autor confiere a los personajes. 

Le siguen en importancia los monólogos donde los protagonistas se 
muestran más emotivos; sirven así de complemento y de contrapunto a la 
forma antes citada. 

También se manifiesta con cierta asiduidad un narrador fuera de la his-
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toria que sigue manteniendo una posición de simple espectador de la acción 
limitándose a acotar los diálogos o a describir ambientes. 

Ahora bien, en los relatos a partir de Las catedrales encontraremos, ge-
neralmente, más de una forma narrativa de las que acabamos de citar. La 
conjugación de varias de ellas nos ofrece una visión más profunda de la his-
toria, de la que hablábamos anteriormente. Toma entonces un papel prota-
gonista el lector que debe mantener un papel activo en la lectura. 

Paraíso encerrado supone, en este sentido, un afianzamiento de este 
nuevo camino emprendido en el libro precedente y, al mismo tiempo, intro-
duce algunos procedimientos narrativos muy en boga en la actualidad: la es-
tructura perspectivística y el «tú» equivalente a un «alter ego». La primera 
de ellas comporta —como hemos visto en el análisis de algunos relatos: «En-
trevista», por ejemplo— una mayor complejidad del cuento. La segunda for-
ma, el «tú» como «alter ego» aparece ocasionalmente y actúa como una voz 
más que completa el abanico de perspectivas que el escritor utiliza en la na-
rración. 

En A orillas de una vieja dama nuestro autor ha conseguido dominar 
las voces narrativas de manera que enlacen unas y otras sin que el lector 
perciba de forma notable el cambio de punto de vista; ello indica, natural-
mente, la madurez narrativa alcanzada por Jesús Fernández Santos. 

— El espacio 
Junto a los personajes, éste es el aspecto que más atención ha merecido 

por parte del autor: su evolución ha sido también fundamental. 
En Cabeza rapada este elemento se limitaba a ser un marco, muchas 

veces sólo insinuado, donde se desarrollaba la anécdota. Ésta no hubiera 
cambiado esencialmente de haber variado el escenario. 

Las catedrales representan un giro radical del tema. El escritpr escoge 
cuatro espacios peculiares —cuatro catedrales españolas— y en ellos sitúa los 
relatos. Pero el hecho no es así de simple. Primero, introduce este espacio 
mediante un texto preliminar donde se nos da una breve información sobre • 
la catedral y su enclave. La narración que le sigue tendrá su base, su eje, en 
la relación que se establece entre cada catedral y los personajes que se vin-
culan a ella de una u otra forma. Los recintos catedralicios no se limitan, 
así, a ser un mero escenario sino que actuán como fuertes condicionantes en 
la vida de los protagonistas: les atraen, les absorben, les atan. 

De esta forma, al mismo tiempo que el espacio se convierte en un ele-
mento decisivo en la trayectoria vital de los personajes, ejerce como princi-
pio aglutinador de la obra, que adquiere así un notable carácter unitario. 

Participará también de este carácter la siguiente colección de relatos, 
Paraíso encerrado, donde el espacio se convierte en uno de los protagonistas 
de la obra. El parque del Retiro, lugar donde se desarrollan las narraciones, 
actúa como símbolo, fundamentalmente a dos niveles: en un primer nivel, 
el recinto en su totalidad —o bien un elemento característico de éste— se 
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convierte en símbolo de la historia individual de los personajes centrales. En 
un segundo nivel, .se establece un paralelismo entre el proceso de devasta-
ción que sufre el parque (observado a través de los textos preliminares que 
nos informan sobre su historia) y el proceso de devastación, esta vez moral, 
de los protagonistas. 

El autor lleva, así, hasta sus últimas consecuencias esta relación espa-
cio/personaje que ofrece tantas posibilidades y que permite aunar bajo un 
mismo tema todas las narraciones. 

A orillas de una vieja dama no posee este carácter unitario que venía 
siendo característico en estos dos libros anteriores. Participa de la diversidad 
de escenarios al igual que Cabeza rapada, pero la evidente distancia entre 
ambas obras hace que el espacio no se limite a enmarcar el relato en su últi-
ma colección. En la mayoría de narraciones de A orillas de una vieja dama, 
ffiste elemento sigue teniendo un papel importante. El paso inexorable del 
tiempo marca la caducidad de los lugares en los que los personajes luchan, 
la mayoría de las veces infructuosamente, para escapar del laberinto en el 
que están inmersos. Así, tras un proceso de experimentación representado 
por Las catedrales y Paraíso encerrado el espacio, sin dejar de ser esencial, 
no constituye el eje por excelencia del relato. 

— El tiempo 
La evolución de este aspecto va íntimamente unida a la de dos elemen-

tos anteriores (la posición del narrador y el espacio) y a la progresiva anula-
ción de la anécdota en las narraciones. 

En Cabeza rapada predomina aún el orden cronológico en justa corres-
pondencia a la posición del narrador y a un espacio que se limita, práctica-
mente, a su función de escenario. La acción transcurre de forma lineal 
—aunque hay alguna excepción, como destacamos en su momento, que no 
deja de ser esporádica—. 

A partir de Las catedrales, una vez más, el tiempo empieza a adquirir 
complejidad. La memoria de los protagonistas nos trasladará frecuentemente 
a su pasado en donde radican las circunstancias que motivaron, en buena 
parte, su posterior trayectoria vital. El autor se deja guiar por los recuerdos 
de los personajes que nos llevan, merced a un rica variedad de asociaciones 
de ideas, a diversos momentos de su pasado. No hay, pues, un orden crono-
lógico lo que revierte, naturalmente, en una mayor complejidad del relato. 

Los dos libros siguientes —Paraíso encerrado y A orillas de una vieja 
dama— siguen en la misma línea, restringiendo, si cabe, los enlaces entre pa-
sado y presente. 

— El estilo 
No hay duda de que Fernández Santos destaca por su maestría en la 

elaboración de su prosa. Desde el primer momento, ésta ha sido una de sus 
preocupaciones fundamentales. Por ello, el tiempo se ha limitado a pulir las 
cualidades que ya se observaban en su primer libro. 
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Hemos alabado, con suma frecuencia, sus dotes de observador puestas 
al servicio de una descripción precisa y detallada de ambientes y personajes. 
Contribuye a ello el uso reiterado de imágenes —de base sensorial, en su 
mayoría— que además de transmitirnos una determinada realidad, no dejan 
de tener resonancias poéticas. Se observaba ya esta característica en Cabeza 
rapada. Y continúa, con más brillantez si cabe, hasta A orillas de una vieja 
dama. 

Ahora bien, si las estructuras sintácticas de aquel primer libro se dis-
tinguían por su simplicidad, a partir de Las caledrales' se inicia una etapa 
de mayor elaboración de su prosa que afecta, primordialmente, a los esque-
mas sintácticos y a la mayor abundancia de imágenes simbólicas. Todo ello 
contribuye a dar un ritmo lento a la narración que acentúa su intimismo. 

El diálogo es un punto clave en su obra. A través de frases, la mayoría 
de las veces escuetas, impregnadas de rasgos coloquiales que no llegan nun-
ca a lo vulgar, los protagonistas transmiten al lector sus sentimientos, sus 
sensaciones. A pesar de esta fundamental concisión, los diálogos no dejan de 
ser emotivos; por ello, aparecen como un elemento esencial en su primera 
colección de relatos, Cabeza rapada, mientras que sólo forman parte ocasio-
nalmente de los dos libros siguientes —Las catedrales y Paraíso encerrado-
donde se configuran como una perspectiva más dentro de la narración. 

Pero uno de los hallazgos más sobresalientes de Jesús Fernández Santos 
. es la introducción de documentos históricos en los relatos. Ellos suponen, 

además de una conjunción peculiar de dos etapas de la lengua española, una 
forma de asumir y comprender lá historia, sobre todo, en aquellos detalles 
que muchas veces pasan desapercibidos. 

Todos estos elementos que acabamos de enumerar son, quizá, los más 
significativos. Su prosa resulta de la combinación equilibrada y precisa de 
ellos, de tal forma que la elaboración cuidadosa a que se la somete quede en 
un segundo plano para mostrarse bajo un aspecto aparentemente simple. 
Ésta es una de las grandes virtudes que pueden atribuirse a Jesús Fernández 
Santos. 

A través de esta síntesis que acabamos de realizar de los distintos aspec-
tos que intervienen en sus relatos hemos podido darnos cuenta de un hecho 
clave: a partir de Las catedrales nuestro autor toma una dirección decidida 
que le lleva hacia un camino personal, intimista, con una prosa sugerente, 
con tintes poéticos. Pero hemos podido, también, apreciar cómo este cam-
bio no se produce desde la nada; a pesar de su mayor simplicidad, Cabeza 
rapada supone una base firme en la que apoyar su posterior evolución que 
le concede, sin lugar a dudas, un lugar propio dentro de la narrativa españo-
la de postguerra. 
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