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LA NARRATIVA BREVE
DE JESUS FERNANDEZ SANTOS

Capitulo de conclusiones generales de la Tesis de Licenciatura titulada
La narrativa breve de Jesis Fernindez Santos, realizada por Maria Bargall6
Escrivd, leida en la Facultad de Filosofia y Letras de Tarragona el 20 de oc-
tubre de 1983, que obtuvo la calificacién de Sobresaliente por unanimidad.

El Tribunal estuvo formado por: Dr. Alberto Blecua (Presidente), Dr.
José M.* Fernandez (Director) y Dr. Francisco Mundi.

Tras el andlisis de los treinta y cuatro relatos que configuran, hasta el
momento, los cuatro libros de narraciones que ha publicado Fernidndez San-
tos, es tiempo de establecer unas conclusiones generales.

Uno podria preguntarse si era necesario detenerse en cada relato y estu-
diar sus aspectos mas importantes. Quiza hubiese sido vilido establecer los
temas esenciales para estudiarlos en las diversas colecciones de cuentos y se-
fialar, después, los procedimientos narrativos mds caracteristicos. Pero creo
que este trabajo hubiera podido pecar de demasiado generalizador con lo
que hubieran pasado desapercibidos algunos aspectos peculiares.

Asi, el objetivo que marcabamos en la presentacion de este estudio.
analizar la evolucion de la prosa de Fernandez Santos a través de sus narra-
ciones, ha podido llevarse a término.

Las conclusiones parciales que se incluian tras ¢l examen de cada obra
nos daban ya las lineas generales sobre las que ahora insistiremos.

Utilizaremos para ello el esquema siguiente: la anécdota, los personajes,
la estructura. la posicion del narrador, el espacio, el tiempo y el estilo. En
cada uno de estos apartados podremos determinar el avance que ha sufrido,
pues, cada uno de los aspectos antes citados.

— La anécdota

La evolucion general de este aspecto nos lleva a subrayar la tendencia
de la narrativa actual hacia la anulacién de la historia. Si ello se impone,
cada vez mas, en el campo de la novela, en el ambito del relato breve se ha
llevado hasta sus ultimas consecuencias.

Ferndandez Santos huye asi de dar un principio y un fin explicitos a sus
relatos que buscan, sobre todo, unos momentos especificos en la vida de los
protagonistas.

Podemos hablar de una linea —que va desde Cabeza rapada hasta A
orillas de una vieja dama— que marca una progresiva dilucion de la historia
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para convertirse, practicamente, en un pretexto que permite al autor sacar a
la luz la interioridad del personaje.

- Los personajes

Son el centro de interés de todas la narraciones. El retrato de los prota-
gonistas ha sido desde su primera coleccion, Cabeza rapada, su preocupa-
cion fundamental. Hablabamos de ello en la conclusion de esta obra como
un rasgo que le diferenciaba de la tendencia general en estos afos domina-
dos por el personaje colectivo con clara representatividad social. Esto no
significaba una forma de rehusar el sentido social de sus protagonistas. To-
dos ellos, por estar inmersos en una realidad dada, pueden mostrar un de-
terminado sector de la sociedad. pero el acento recae en la actitud vital de
estos personajes.

Ferndndez Santos es un observador atento de la realidad que le circun-
da y busca en ella los caracteres primordiales de las personas que la forman,
aquellas que pasan, quiza, desapercibidas pero que encarnan unos proble-
mas universales. De esta observacion cuidadosa el autor parece haber extrai-
do un triste resultado: los hombres y mujeres del siglo XX estdn sumidos en
una radical soledad, fruto, muchas veces, de la incomunicacion. Se mues-
tran incapaces de comprender los problemas de los demads y a duras penas
consiguen que los suyos sean escuchados. También es inquietante el con-
vencimiento, cada vez mas claro, por parte del autor de que el hombre se
encuentra coartado por una serie de circunstancias que, sin tener una enti-
dad considerable, le atenazan y le impiden regir su propio destino. De aqui
que muchos de sus protagonistas, afectados por estos problemas, se encuen-
tren en un laberinto del que les es imposible salir porque, muchas veces, ya
han desistido de ello. Y lo que es mds preocupante es que el personaje —a
diferencia de los protagonistas de Cabeza rapada que muestran una actitud
emotiva y expectante—penetra intelectivamente en su propia historia, es ca-
paz de reconocer —la mayoria de las veces— sus limitaciones y, al mismo
tiempo, sefialar las posibles salidas, aunque estas circunstancias, practica-
mente impalpables, se lo impidan. Podria incluso decirse que solo varian es-
tas limitaciones externas, mientras la problematica interior de los personajes
se circunscribe, con pocas variaciones, a ésta que acabamos de sefialar.

Ahora bien, no podemos dejar de indicar un tema que aparece como
fondo en un buen numero de cuentos: la guerra civil. De forma significati-
va, la experiencia vital de los protagonistas de los tres primeros libros de re-
latos se halla condicionada por esta contienda. En su dltima coleccion, A
orillas de unu vieja dama, el tema ya no aparece. La causa de esta ausencia
estaria en el progresivo alejamiento de estos. sucesos que en 1979, afio de
publicaciéon de dicha obra, han quedado, en buena parte. relegados de su
memoria.

Ello no ocurriria, sin embargo, cn Cabezu rupudu. En este libro los ni-
fios, protagonistas de buena parte de las narraciones, encarnaban una acti-,
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tud peculiar ante la guerra: no comprendian sus causas, pero si padecian sus
consecuencias que les convertian muchas veces en adultos prematuros.

En otros relatos —ya dentro de Las catedrales o de Paraiso encerrado—
encontramos a estos nifios o adolescentes ya mayores. La rememoracion de
la contienda sigue siendo el eje de la mayoria de los recuerdos de las etapas
iniciales de su vida.

Podriamos agrupar las distintas figuras que aparecen en sus narraciones
alrededor de tres grupos significativos:

i) los nifios: Son protagonistas fundamentales en su primer libro de
cuentos, Cabeza rapada. (No hay duda de que hay en ellos un importante
trasfondo autobiografico). Son, asimismo, los personajes que mejor represen-
tan una actitud expectante y a la vez desencantada ante el mundo que les
rodea. pensado por y para los adultos.

En los tres libros posteriores solo tienen un papel central en un relato
incluido en Paraiso encerrado —El pez de nieve»— Ahora bien. la nifiez
como etapa fundamental de la existencia de los personajes aparecera reitera-
damente en los recuerdos de todos ellos. La emotividad que encarnaban los
nifos de Cabeza rapada se ha tefiido de melancolia al ser los protagonistas.
ya mayores, los que rememoran esta época de su vida.

i1) los jovenes: Tienen también un papel importante en sus narraciones.
Podriamos decir que su interés por este sector ha ido creciendo hasta llegar
a la ultima coleccion, A orillas de una vieja dama, donde los jovenes prota-
gonizan una buena parte de los relatos.

La actitud que mas sobresale en ellos es su incapacidad de ilusionarse
por lo que hacen, su hastio casi permanente. Si en un principio, con «Este
verano», Fernandez Santos seguia la linea critica iniciada por la generacion
del 50 hacia una juventud burguesa que no encuentra —a pesar de las facili-
dades que tiene al alcance de la mano- una salida a su tedio. el circulo ha
ido ampliandose y abarca ya, de una forma general, un sector bastante con-
siderable de la juventud espanola actual. La constatacion de esta realidad le
preocupa de modo especial a nuestro autor; por ello aparece de forma mas
intensa en sus ultimas narraciones.

iii) los adultos: Es el sector que posee mayor protagonismo si examina-
mos globalmente sus cuatro libros de relatos. El interés del autor hacia este
grupo no podemos decir que haya crecido o menguado sino que ha variado
la perspectiva desde la que Fernandez Santos analiza a estos hombres y mu-
jeres.

En Cabeza rapada se estudian, sobre todo, las circunstancias sociales
que condicionan su existencia, pero a partir de Las catedrales hasta su ulti-
mo libro, sin olvidar esta realidad social, le interesa, principalmente, la inti-
midad del personaje: su forma de sentir y de actuar mds que las causas con-
cretas que le mueven a ello. Le interesa analizar esa soledad, esa incomuni-
cacion de las que hemos hablado anteriormente con bastante profusion.
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— La estructura

La evolucion de este aspecto ha estado dominada por el progresivo
avance de tres elementos que trataremos posteriormente: la posicion del na-
rrador, el espacio y el tiempo. En la medida que éstos se hacian mas com-
plejos, la estructura dejaba de tener un orden lineal. Asi, de las conforma-
ciones cldsicas de las narraciones de Cabeza rapada se ha dado un gran
paso hasta los ultimos relatos aparecidos. En esta primera obra los aparta-
dos en los que se dividen los cuentos suponen un progreso en la narracion.
A partir de Las catedrales éstos responden, generalmente, a una variacion
en la perspectiva de la historia determinada por uno de los tres aspectos a
los que antes aludiamos (narrador, espacio, tiempo).

Sera necesario, pues, ver cual ha sido la evolucidén concreta de cada
uno de ellos por separado.

— La posicion del narrador

Tal como sefialdbamos, éste es uno de los elementos que ha sufrido un
avance mas considerable a través de sus cuatro libros de relatos.

Las limitaciones del narrador de Cabeza rapada quedan ampliamente
superadas en las tres colecciones posteriores. El realismo objetivo que impe-
raba en esta primera época encontraba su mejor representacién en un narra-
dor situado fuera de la historia que, al modo de una cdmara cinematografi-
ca, se limita a constatar una realidad que aparece, fundamentalmente, a ni-
vel externo. De esta forma, queda hasta cierto punto relegada la interpreta-
cion por parte del autor de los hechos o actitudes que transmite. En otras
ocasiones se sitiia dentro de la historia indentificindose con el protagonista.
Es también un procedimiento que cumple los requisitos del realismo del
que habldabamos, al limitar asi el narrador su caudal de informacion al que
pueda poseer dicho personaje.

No se tienen en cuenta, de esta manera, otras perspectivas bdsicas que
podrian ofrecernos una vision mas profunda de la historia: se desaprove-
chan, de alguna forma, las posibilidades de las narraciones.

Pero el autor subsana esta circunstancia en el siguiente libro de relatos,
Las catedrales. Fenandez Santos combina las distintas voces de la narracion,
tanto dentro como fuera de la historia, para conseguir esa interiorizacion
que posteriormente alcanzard en sus cuentos. De entre todas ellas destaca.
en orden a su frecuencia, la identificacion narrador-personaje desde la terce-
ra persona (estilo indirecto libre). Como hemos dicho en mas de una oca-
sion a lo largo del andlisis es la quc mds se acomoda al tono reflexivo y cri-
tico que nuestro autor confiere a los personajes.

Le siguen en importancia los mondlogos donde los protagonistas se
muestran mads emotivos; sirven asi de complemento y de contrapunto a la
forma antes citada.

También se manifiesta con cierta asiduidad un narrador fuera de la his-
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toria que sigue manteniendo una posicion de simple espectador de la accion
limitandose a acotar los didlogos o a describir ambientes.

Ahora bien, en los relatos a partir de Las catedrales encontraremos, ge-
neralmente, mas de una forma narrativa de las que acabamos de citar. La
conjugacion de varias de ellas nos ofrece una vision mas profunda de la his-
toria, de la que habldbamos anteriormente. Toma entonces un papel prota-
gonista el lector que debe mantener un papel activo en la lectura.

Paraiso encerrado supone, en este sentido, un afianzamiento de este
nuevo camino emprendido en el libro precedente y, al mismo tiempo, intro-
duce algunos procedimientos narrativos muy en boga en la actualidad: la es-
tructura perspectivistica y el «ti» equivalente a un «alter ego». La primera
de ellas comporta —como hemos visto en el analisis de algunos relatos: «En-
trevista», por ejemplo— una mayor complejidad del cuento. La segunda for-
ma. el «tii» como «alter ego» aparece ocasionalmente y actia como una voz
mas que completa el abanico de perspectivas que el escritor utiliza en la na-
rracion.

En A orillas de una vieja dama nuestro autor ha conseguido dominar
las voces narrativas de manera que enlacen unas y otras sin que el lector
perciba de forma notable el cambio de punto de vista; ello indica, natural-
mente, la madurez narrativa alcanzada por Jesis Fernandez Santos.

— El espacio

Junto a los personajes, éste es el aspecto que mas atencion ha merecido
por parte del autor: su evolucion ha sido también fundamental.

En Cabeza rapada este elemento se limitaba a ser un marco, muchas
veces solo insinuado, donde se desarrollaba la anécdota. Esta no hubiera
cambiado esencialmente de haber variado el escenario.

Las catedrales representan un giro radical del tema. El escritor escoge
cuatro espacios peculiares —cuatro catedrales espafiolas— y en ellos sitia los
relatos. Pero el hecho no es asi de simple. Primero, introduce este espacio
mediante un texto preliminar donde se nos da una breve informacion sobre
la catedral y su enclave. La narracién que le sigue tendra su base, su eje, en
la relacion que se establece entre cada catedral y los personajes que se vin-
culan a ella de una u otra forma. Los recintos catedralicios no se limitan.
asi, a ser un mero escenario sino que actuan como fuertes condicionantes en
la vida de los protagonistas: les atraen, les absorben, les atan.

De esta forma, al mismo tiempo que el espacio se convierte en un ele-
mento decisivo en la trayectoria vital de los personajes, ejerce como princi-
pio aglutinador de la obra, que adquiere asi un notable cardcter unitario.

Participarda también de este cardcter la siguiente coleccion de relatos,
Paraiso encerrado,donde el espacio se convierte en uno de los protagonistas
de la obra. El parque del Retiro, lugar donde se desarrollan las narraciones,
actiia como simbolo, fundamentalmente a dos niveles: en un primer nivel,
el recinto en su totalidad —o bien un elemento caracteristico de éste— se
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convierte en simbolo de la historia individual de los personajes centrales. En
un segundo nivel, se establece un paralelismo entre el proceso de devasta-
cion que sufre el parque (observado a través de los textos preliminares que
nos informan sobre su historia) y el proceso de devastacion, esta vez moral,
de los protagonistas.

El autor lleva, asi, hasta sus dltimas consecuencias esta relacion espa-
cio/personaje que ofrece tantas posibilidades y que permite aunar bajo un
mismo tema todas las narraciones.

A orillas de una vieja dama no posee este caracter unitario que venia
siendo caracteristico en estos dos libros anteriores. Participa de la diversidad
de escenarios al igual que Cabeza rapada, pero la evidente distancia entre
ambas obras hace que el espacio no se limite a enmarcar el relato en su ulti-
ma coleccion. En la mayoria de narraciones de A orillas de una vieja dama,
este elemento sigue teniendo un papel importante. El paso inexorable del
tiempo marca la caducidad de los lugares en los que los personajes luchan,
la mayoria de las veces infructuosamente, para escapar del laberinto en el
que estdn inmersos. Asi, tras un proceso de experimentacion representado
por Las catedrales y Paralso encerrado el espacio, sin dejar de ser esencial,
no constituye el e¢je por excelencia del relato.

- El tiempo .

La evolucion de este aspecto va intimamente unida a la de dos elemen-
tos anteriores (la posicion del narrador y el espacio) v a la progresiva anula-
cion de la anécdota en las narraciones.

En Cabeza rapada predomina aun el orden cronolégico en justa corres-
pondencia a la posicion del narrador y a un espacio que se limita, practica-
mente, a su funcion de escenario. La accion transcurre de forma lineal
-aunque hay alguna excepcion, como destacamos en su momento, que no
deja de ser esporddica—.

A partir de Las catedrales, una vez mas, el tiempo empieza a adquirir
complejidad. La memoria de los protagonistas nos trasladara frecuentemente
a su pasado en donde radican las circunstancias que motivaron, en buena
parte, su posterior trayectoria vital. El autor se deja guiar por los recuerdos
de los personajes que nos llevan, merced a un rica variedad de asociaciones
de ideas, a diversos momentos de su pasado. No hay, pues, un orden crono-
l6gico lo que revierte, naturalmente, en una mayor complejidad del relato.

Los dos libros siguientes —Paraiso encerrado y A orillas de una vieja
dama- siguen en la misma linea, restringiendo, si cabe, los enlaces entre pa-
sado y presente.

- El estilo

No hay duda de que Ferndndez Santos destaca por su maestria en la
elaboracion de su prosa. Desde el primer momento, ésta ha sido una de sus
preocupaciones fundamentales. Por ello, el tiempo se ha limitado a pulir las
cualidades que ya se observaban en su primer libro.
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Hemos alabado, con suma frecuencia, sus dotes de observador puestas
al servicio de una descripcion precisa y detallada de ambientes y personajes.
Contribuye a ello el uso reiterado de imagenes —de base sensorial, en su
mayoria- que ademds de transmitirnos una determinada realidad, no dejan
de tener resonancias poéticas. Se observaba ya esta caracteristica en Cabeza
rapada. Y contintia, con mas brillantez si cabe, hasta 4 orillas de una vieja
dama.

Ahora bien, si las estructuras sintacticas de aquel pnmer libro se dis-
tinguian por su simplicidad, a partir de Las catedrales se inicia una etapa
de mayor elaboracion de su prosa que afecta, primordialmente, a los esque-
mas sintdcticos y a la mayor abundancia de imdgenes simbolicas. Todo ello
contribuye a dar un ritmo lento a la narracion que acentia su intimismo.

El didlogo es un punto clave en su obra. A través de frases, la mayoria
de las veces escuetas, impregnadas de rasgos coloquiales que no llegan nun-
ca a lo vulgar, los protagonistas transmiten al lector sus sentimientos, sus
sensaciones. A pesar de esta fundamental concision, los didlogos no dejan de
ser emotivos; por ello, aparecen como un elemento esencial en su primera
coleccion de relatos, Cabeza rapada, mientras que solo forman parte ocasio-
nalmente de los dos libros siguientes —Las catedrales y Paraisa encerrado-
donde se configuran como una perspectiva mas dentro de la narracion.

Pero uno de los hallazgos mas sobresalientes de Jesus Fernandez Santos
. es la introducciéon de documentos historicos en los relatos. Ellos suponen,
ademas de una conjuncion peculiar de dos etapas de la lengua espaiiola, una
forma de asumir y comprender la historia, sobre todo, en aquellos detalles
que muchas veces pasan desapercibidos.

Todos estos elementos que acabamos de enumerar son, quizd, los mas
significativos. Su prosa resulta de la combinacion equilibrada y precisa de
ellos, de tal forma que la elaboracién cuidadosa a que se la somete quede en
un segundo plano para mostrarse bajo un aspecto aparentemente simple.
Esta es una de las grandes virtudes que pueden atribuirse a Jesus Ferndndez
Santos.

A través de esta sintesis que acabamos de realizar de los distintos aspec-
tos que intervienen en sus relatos hemos podido darnos cuenta de un hecho
clave: a partir de Las catedrales nuestro autor toma una direccion decidida
que le lleva hacia un camino personal, intimista, con una prosa sugerente,
con tintes poéticos. Pero hemos podido, también, apreciar como este cam-
bio no se produce desde la nada; a pesar de su mayor simplicidad, Cabeza
rapada supone una base firme en la que apoyar su posterior evolucion que
le concede, sin lugar a dudas, un lugar propio dentro de la narrativa espafio-
la de postguerra.
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