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Antonio Gamoneda

«Mi poesia va de una tension -que intenta resolverse en identidad- en-
tre nociones como justicia y belleza («Sublevacion inmovily, afios cin-
cuenta) a un mayor acercamiento -prescinde de connotaciones
metafisicas- al asumido sufrimiento historico («Blues castellano», anos se-
senta). En su sentido provisionalmente ultimo («Descripcion de la menti-
ra», afios setenta) mi poesia viene a ser un canto de preplejidad, un dialo-
go con los fantasmas del recuerdo y del olvido. Todo se resuelve en la con-
templacion de una existencia que se vacia al tiempo que avanza hacia la
muerte».

No pienso nada de la poesia en su posible funcién social. Si alguna
vez la tuvo, habria que remontarse a los juglares y romanceros».

PROMETEO EN LA FRONTERA

Acaso estemos en igual tormento.
Un dios caido en el dolor es tanto
como el dolor si sobrepasa el llanto
y se levanta contra el firmamento.

Un dios inmavil es un dios sediento

¥ @ mi me cubren con el mismo manto.
Yo tengo sed y lo que yo levanto

es la impotencia de levantamiento.

Oh qué dura, feroz es la frontera
de la belleza y el dolor, ni un dios
puede cruzarla con su cuerpo puro.

Los dos estamos por igual manera
a hierro y sed de soledad, los dos
encadenados contra el mismo muro.

De «SUBLEVACION INMOVIL» Col. Adonais.
Rialp, .S.A, Madrid, 1960

Blues de las preguntas

Hace tiempo que estoy entristecido

porque mis palabras no entran en tu corazon.
Muchos dias estoy entristecido

porque tu silencio entra en mi corazon.

Hay veces que estoy triste a tu lado
porque tu solo me amas con amor.
Muchos dias estoy triste a tu lado
porque tii no me amas con amistad.
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Todos los hombres aman mucho la libertad.
¢Sabes i lo que es vivir ante una puerta cerrada?

Yo amo la libertad y te amo a ti.

¢Sabes tu lo que es vivir ante un rostro cerrado?
DE «BLUES CASTELLANO» (1961-1966). Ed.
Noega, Gijon, 1982

Antonio Pereira

«No creo demasiado en la poesia, pero no podria o no sabria vivir sin
ella. También es posible que esto que acabo de decir, mafiana lo desmien-
ta poniéndolo del revés. Recabo para el poeta la libertad de expresar lo di-
verso de los estados de animo: gente terca y dogmatica hay demasiada en
el mundo. Sobre lo que sea la poesia, y también a expensas de acogerme a
otras definiciones, elijo ahora mismo lo de poesia = consolacién. Al decir
de Ramon el de las greguerias: «un espacio para que no sean tan sordidas
las ocho de la noche». Este oficio de poeta lo he ejercido siempre por li-
bre. Hablando de mi ciudad de Leon, llegué de los Gltimos a «Espadafia»
y de los primeros a «Claraboya», pero con tendencia a matricularme co-
mo trabajador auténomo. Mi poeta preferido es el dltimo, o sea, el que
anoche me haya traido compaifiia y serenidad».

LOS COMPANEROS

HAY hombres familiares de la noche,
hechos a respirar la madrugada.
Nadie pregunte dénde son sus dias.
Cuando se enciende el sol, ellos se apagan.

Una noche cualquiera fui con ellos.
Cociamos el pan, y lo estrenaban
nuestras manos, rompiendo en la corteza
su palidez de flor anticipada.

Eramos el retén de la ciudad
dormida. Nos acompafaban
pocos oficios. Las medianerias
de la amistad se hacian mds delgadas.

A tiempo de esquivar la luz primera
marchdbamos en sombras alargadas.
Eramos muy hermanos en la noche,
mds lejos del adids y las palabras.

Cuando volvi a apuntarme a la costumbre
de las horas del sol sobre las plazas,
anduve como un ciego entre las flores
¥ a pan sin sal me supo la jornada.
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CUANDO descanso los ojos
y voy flotando en el suerio,
lo que escucho todavia
es el sonido del hierro.

Todo sonaba en la tienda
enemiga del silencio:
los clavos sobre platillo
de la balanza cayendo
y el choque de las caderas
redondas de los pucheros.

La chapa galvanizada
en hornos altos de fuego
vibraba, curvada y dulce
materia de los calderos.

Las guadafias se escogian
arrancandoles el eco.

;Todo un bosque de metales
¥ yo perdido en su centro!

Podré olvidar el color
de las cosas que me vieron
crear desde los estantes,
pero su cancion no puedo.

Lo que sonaba en la tienda
vuelve en la niebla del suefio,
tan claro que me pregunto
si estoy sofiando despierto.

(De Contar y seguir)

Antonio Colinas (Premio Nacional de Poesia, 1982)

Antonio Colinas nos remite al libro de Salvador F. Cava: Antonio
Colinas, Cuervo, Cuadernos de Cultura, Valencia, 1981. De él entresaca-
mos lo que sigue:

Lirismo total, entiendase: impregnacion incisiva, y de acento sin te-
mores romantico (si bien, y para su suerte, no al «hispanico modo»), que
el espiritu obra sobre todos los materiales que contempla, palpa o maneja.
Y con estremecimiento e intensidad, como a propésito de nuestro poeta
anota un compafiero destacado de su generacion, Luis Antonio de Ville-
na. «En este sentido es lirica la poesia de Antonio Colinas, y como lirica
pura hay que clasificarla: Estremecimiento intimo surgido de una vivien-
cia intensa». Otra cualidad, implicita, se le descubre a su decir: a pesar de
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la alta voluntad de estilo que generacionalmente le marca, y del grado de
acrisolada belleza que tan facilmente alcanza, el lector siente en su verso el
frescor de una fluida naturalidad, la sencillez irreductible y libre de artifi-
cio de algo que no puede manar sino asi. La artesania, que la hay, queda
como escondida; la complejidad tematica, irrebatible y densa, como si im-
portara menos, poco: lo que permanece, en el oido y en el espiritu, es la le-
vedad de un acento en el que la musica se enriquece de una impalpable pe-
ro tenaz emocion de misterio.»

NOCTURNO

Muere la luz sobre las lomas leves.

A caballo el amor deja las calles

vy sale a la frescura de los huertos.

Van juntos los amantes sorteando

las ramas olorosas del manzano,

la espina del zarzal, los vados bruscos.
Crecen las sombras. El arroyo borra
con su rumor las voces que acarician,
el son del corazén entre unas manos.
Crujen los cascos en la nava umbrosa.
Atrae el soplo, el vaho de la alameda.
El caballo se pierde mientras trisca

la ternura del césped y la luna

deja en su lomo toda la dulzura.

Dos cuerpos laten en la misma sombra.
Saben de amor los labios que se besan
y los brazos abrazan todo el mundo.
En los altos ramajes el dios Pan
estremece la noche con su flauta.

LOS CANTOS DE ONICE
1

Siempre mi historia empieza en el ocaso.

El pirmer dia vi pianos malvas tras una celosia de un convento.
Toledo era una crdtera de notas y yo estaba borracho frente al rio.
Oh Septiembre, Septiembre, todo ruinas.

Tienen las piedras venas amatistas y se derrumban las enredaderas
sobre los patios de cristal azul.

Yo vi el segundo dia a Dios rotundo y ciego.

Le cortaba al hijo de Jacob la cabeza.

Habfa rizos rubios en la zarzas cdrdenas

¥ matorrales tintos por la purpura.

Perfumes de azufre y ébano en Sodoma.

Cuentas de vidio entre los pechos flacidos.

El tercer dia el mar trenzaba muslos verdosos al ocaso.
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Invierno en el mar verde, desdichadas hogueras de hojas negras,
hachas bajo las hojas de los bosques

y tu, Wendi, princesa de cabellos castafios en la barca.

En tu cuerpo la nieve era un estruendo

v las gaviotas altas saludaban

tu cuerpo de sirena entristecida.

Vil

Porque soy centinela del abismo me maldecis vosotros,
los cronografos, los que sabéis la causa de vuestra propia muerte.
Muerde el tiempo la verja, mas no el corazon

del hombre equivocado.

¢ Qué viento sacudio los arboles del mal

y trajo la semilla a mi dominio oculto?

Tengo sobre mis llagas la miel.

Voy filtrando mis dias uno a uno

¥ no queda una gota de acibar en mi lengua.

Bien puedo trasvasar la dicha que me embarga

a vuestro desconsuelo.

Soy el muro y en él hay esperanza, apoyo.

Mi sombra es buena y tengo en la cabeza

el sol, los astros de la noche, la bondad de la luna.

NOTAS

(1) No nos detenemos en hacer la historia de «Espadana» porque es suficientemente conocida. No

obstante queremos indicar gue existe una edicidn facsimilar de ano 1978 y que recientemente

Francisco Martinez Garcia ha publicado en la editorial Everest de Leon una voluminosa Historia

de la Literatura leonesa muy til para todas estas cuestiones aunque con graves defectos como el

tratar, casi de pasada, al extraordinaric novelista Jesis Torbado. (Que conste mi protesta).

Los antologados son:

Victoriano Crémer, Francisco P. Pérez Herrero, Manuela Lopez, Antonio Pereira, César Aller,

Astor Brime, Gaspar Moisés Gomez, Antonio Castro y Castro, Francisco J. Moran, Antonio Ga-

moneda, Maria Dolores Otero, Bernardino M. Hernando, José A. Carro Celada, Francisco Alva-

rez Velasco, Angel Fierro, José Maria Merino, Luis Mateo Diez, Mercedes Vega, Antonio Coli-

nas, Alfonso Garcia Rodriguez, José E. Martinez Ferndndez, Antonio Marayo, Angel Garcia

Aller, Carlos Garcia Osuna, Vicente Presa, Manuel Ballesteros, Angel S. Ramos, Agustin Tufion,

Julio Alonso Llamazares, Ramon Nufez y José del Rio Sanchez.

Los lamentados porque por una u otra razon no acudieron a la cita son:

Eugenio Garcia de Nora, Luis Lopez Alvarez, lldefonso Rodriguez, Concha Sdinz, Agustin Del-

gado, Silvino Diez...

(3) De algunos, como Agustin Delgado, nos devolvieron dos cartas. Cuando averiguamos su verda-
dera direccion era tarde para insistir.

(4) El final de la carta dice asi: Te agradeceria que me enviaras: 1.- Dos poemas o tres. Los que mas te
gusten o creas mas representativos de tu produccion. 2.- Una breve referencia bio-bibliografica.
3.- Unas lineas de opinidn sobre tu propia poesia en las que hagas referencia al concepto que tie-
nes de poesia, a los valores prioritarios que debe tener... a la vinculacion a alguna revista... No me
vendrian mal unas lineas sobre la posible funcion social de la poesia hoy.

(2
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