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Abstract. Breaking the social rol has, almost always, consequences. That is the
case of Carole, a woman who has been hospitalized in a psychiatric institution in
Gipuzkoa between 1949 and 1950. Carole was Belge and she highlighted explicitly
the characteristics of Franco's regime. Based on a letter she wrote during her hospi-
talization and on her medical report, this article composes an image of the morality
and the society in that time in the southern Euskal Herria. Furthermore, through
an analysis of an individual case, not only silences and repression will surface but
also the resistances.
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Resumen. Salirse del rol que marca la sociedad y la moral de cada época casi
siempre tiene sus consecuencias. Ese es el caso de Carole, una mujer que estuvo
ingresada en un psiquiátrico de Gipuzkoa durante los años 1949 y 1950. Carole
era belga y mostrará de forma explícita las características del régimen franquista.
Basándome en una carta que ella misma escribió y en las notas recogidas en su
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92 I. Martin Zapirain

informe clínico, compondré una imagen de la moral y la sociedad que se vivía en
aquella época en las cuatro provincias del sur de Euskal Herria. Además, partir de
un solo caso, permite sacar a la luz no solo los silencios y las represiones que las
mujeres consideradas locas sufrían, sino también sus resistencias.

Palabras clave: Mujeres �locas�, Euskal Herria, régimen franquista,

1 La Carta

�Dear Sir;

I haven't seen you for ages but I hope you are �ne and prosperous.

The other day you had the kindness to ask me where I wouldn't like

to live and after careful analyse of my tragic situation, because of my

ruined health, there are but two solutions with which I agree plainly.

May I please explain to you my wishes and ask for your help and ap-

probation to ful�ll them. My health here is every day worse and I wish

to leave this country as soon as possible. No human thinking person of

my nationalitiy could ever stand such a coercion of ideas and religion.

Remember I am no catholic I consider my life here as illegal prison

and I beg my powerful friends and my only beloves and respected

Son [. . . ]2to help me away from it. In his last letter he informed me

about his intention to visit me by now, about the end of this year

in Suresnes. Remember that I have been transferred here against my

will and by brutal force. Nevertheless in Suresnes I have been healthy

my body respected and in a certain way happy. If my Monsieur [. . . ]

would care to have me back there which I suppose not it would be

a pleasure to me. I promise to behave nicely and I always keep my

promises. This letter by itself gives a fair concept of it. I have been be-

trayed a friendship and my devotion to him was of the very best kind.

Once again the will have to decide for I suppose he still might have

an interest in me. If this idea is absurd and a mere illusion it is much

justi�ed for I can't withdraw a sincere interest a beautiful sentiment

developed and intensi�ed during this months like one withdraws an

old suit. I belong to a country where private sentiments and private

lives are not an utopie. Supposing Monsieur [. . . ] decides to bring me

2 Debido a la con�dencialidad, a partir de ahora utilizaré nombres inventados o
dejaré huecos para sustituirlos.
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Indagando en los Silencios del Franquismo 93

back to Paris there are some considerations for any reasonable order

of M [. . . ] will always be accepted and respected by me. I shall not

be treaten like a prisoner without light and fresh air for I want to live

a normal life, writing, reading, working and so on. The food and the

service will be good there as usual. Monsieur [. . . ] will kindly claim in

certain amount of my money for I need to buy clothes and everything

I need and want to make life agreable and be myself once again. I

won´t trouble. Here I have acquired some interesting deductions but

I am not disposed to carry with the sins of other people and if ever I

meet again Madame [. . . ] or any one who cares to discros any matter

old or new with me, I feel quite at case to tell them some _ 3 truth.

We are going to set every person in the right place and mine shall be a

�rst class one. My innocence has come to an end. It has not paid me to

be so good. Let's try something di�erent. My respect and admiration

for the gentleman to whom I write this letter is sincere. I hope he will

help me. The other solution for me is that Don [. . . ]4 shall keep his

promise and bring me alive and safely to Portugal. Once there I would

like to continue my journey to New York. In the U.S I used to have

some �rst class friends. I love the American way and I would love to

work over there I feel sure My American friends will not abandon me

and may be they could restore my broken health. I have such a good

right and such a sincere desire to live and to be a constructive part of

this world. With hope and best love I consider myself a�ectionately

yours56�.

3 Cuando utilizo la barra baja signi�ca que hay una palabra que no he conseguido
entender.

4 Menciona un importante mandatario de la época.
5 La carta está reproducida literalmente. La escribió una mujer (Carole) que estuvo
ingresada durante 9 meses en un manicomio de Gipuzkoa, el 7 de noviembre de
1949

6 Estimado Señor; hace tiempo que no nos hemos visto pero espero se encuentre
bien y próspero. El otro día tuvo la amabilidad de preguntarme dónde no me
gustaría vivir y después de un minucioso análisis de mi trágica situación, debida
a mi ruinosa salud, solo hay dos soluciones con las que estoy plenamente de
acuerdo. A continuación, ruego déjeme explicarle mis deseos y le pido ayuda y
aprobación para cumplirlos. Mi salud aquí empeora cada día y deseo dejar este
país tan pronto como sea posible. Ninguna persona que piense humanamente y
de mi nacionalidad podría soportar esta coerción de ideas y religión. Recuerde
que yo no soy católica y considero mi vida aquí como prisión ilegal y ruego a mis
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94 I. Martin Zapirain

Encontré esta carta en el archivo de un psiquiátrico7 de Gipuzkoa donde
realicé parte de la investigación de la tesis doctoral8. La autora de la misma,

poderosas amistades y mis seres queridos y respetado Hijo [. . . ] que ayude a salir
de aquí. En su última carta me informó sobre su intención de visitarme pronto,
a �nal de este año en Suresnes. Recuerde que he sido trasladada en contra de
mi voluntad y forzosamente. Sin embargo, en Suresnes he estado sana, mi cuerpo
ha sido respetado y en cierta medida feliz. Si a mi Señor [. . . ] le importaría
tenerme de vuelta, lo que supongo que no, sería un placer para mí. Le prometo
que me comportaré bien y siempre cumplo mis promesas. Esta carta por ella
misma supone una claro ejemplo de ello. He sido traicionada por una amistad y
mi devoción hacia él era buena. Una vez más, deseo decidirá por lo que supongo
que él sigue teniendo un interés en mí. Si esta idea es absurda y una mera ilusión
estaría justi�cada porque no puedo desechar un sincero interés como se desecha
un viejo traje. Pertenezco a un país en el que los sentimientos privados y las
vidas privadas no son una utopía. Suponiendo que el Señor [. . . ] decide llevarme
de vuelta a París hay algunas consideraciones por órdenes razonables del Señor
[. . . ] que van a ser siempre aceptadas y respetadas por mí. No sería tratada
como una prisionera sin luz ni aire fresco porque quiero vivir una vida normal,
escribiendo, leyendo, trabajando y todo eso. La comida y el servicio serán buenos
allí, como siempre. Pediría amablemente al Señor [. . . ] algo de dinero porque lo
necesito para comprar ropa y todo lo que necesito y quiero para hacer mi vida más
agradable y volver a ser yo misma otra vez. No crearé problemas. Aquí he llegado
a interesantes deducciones pero no estoy dispuesta a acarrear con los pecados
de otras personas y si algún día vuelvo a encontrarme con Madame [. . . ] u otra
persona que vaya a sacar un tema viejo o nuevo conmigo, me sentiré en la situación
de tener que decirles algunas verdades _. Pondremos a cada persona en el sitio
que le corresponde y el mío será de primera clase. Mi inocencia ha llegado a su
�n. No he sido pagada para ser tan buena. Intentemos algo diferente. Mi respeto
y admiración hacia la persona a la que escribo esta carta es sincero. Espero él
me ayude. La otra solución para mí es que Don [. . . ] mantenga su promesa y me
llegue viva y a salvo a Portugal. Una vez allí me gustaría continuar con mi viaje a
Nueva York. En EEUU he tenido amigos de primera clase. Adoro la forma de vivir
americana y adoraría también trabajar allí. Estoy segura de que mis amistades
americanas no me abandonarán y puede que puedan restaurar mi estropeada
salud. Tengo derecho y sincero deseo de vivir y de ser parte constructiva de este
mundo. Con esperanza y sincero amor me considero afectuosamente suya�.

7 Hice análisis de archivo durante cuatro meses, entre noviembre de 2012 y febrero
de 2013.

8 Tesis titulada: Eromena, azpimemoria eta isiltasuna(k) idazten: hutsune bihurtu-
tako emakumeak garaiko gizartearen eta moralaren ispilu y realizada con la ayuda
del programa predoctoral del Gobierno Vasco (2012-2015).
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Carole9, la escribió el 7 de octubre de 1949. La carta estaba dentro del informe
clínico de Carole y, por lo tanto, no fue enviada a su destinatario. Partiendo
de ese punto y basándonos en el texto escrito por ella, el objetivo de este
artículo es llegar a analizar la sociedad y la moral de aquella época desde una
perspectiva de género.

La elección de la carta de Carole no es aleatoria. En la propia carta se
puede leer que ella era de otro país, de Bélgica concretamente; por lo tanto,
la información que ella nos proporcionará sobre Hego Euskal Herria10 cobrará
una especial relevancia. La mujer que escribió esta carta vivió ciertas situa-
ciones que consideraba extrañas11 y, por lo tanto, proporcionará información
relevante sobre ciertas situaciones y cosas que las personas autóctonas tenían
interiorizadas. Carole era una mujer que viajaba mucho, demostrando capaci-
dad para plantear diferencias entre unos lugares y otros: �I love the American
way and I would love to work over there�. Tenía amistades en New York y
quería viajar allí, pues se sentía atraída por su forma de vivir. Por lo tanto,
tuvo la oportunidad de conocer que la sociedad y la moral de cada lugar eran
diferentes, obteniendo la capacidad de comparar e identi�car las característi-
cas de la vida que, en ese sentido, se vivía en Hego Euskal Herria.

2 Partiendo de un Solo Caso

Las historias individuales nos dan información valiosa sobre el contexto. Colo-
car casos concretos en el punto de partida de la investigación ayuda a que los
individuos no queden disueltos o difuminados en el contexto, y eso nos pro-
porcionará ciertas ventajas, una de ellas es la posibilidad de poner de relieve
la agencia o la resistencia que llevan a cabo esas personas.

En general, es a través de la biografía como se sacan a la luz casos con-
cretos. De esa manera, una sola persona es la base de la investigación y se
intenta proporcionar la máxima cantidad de datos e información sobre ella;
es decir, se trata de compensar la utilización de un solo caso con la cantidad
de información que se de él. La biografía es utilizada como la técnica por ex-
celencia para a�orar voces silenciadas o historias desconocidas, es el caso de

9 El nombre es �cticio.
10 Hego Euskal Herria (Sur de Euskal Herria) incluye las provincias de Gipuzkoa,

Bizkaia, Álava y Navarra.
11 Referente a que no pertenecían al contexto que se vivía en su país.
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Lisa Appignanesi (1990), que propone hacer la investigación feminista de la
psiquiatría a través de las historias de mujeres consideradas locas: �Los casos
dan luz. Son ellos los que nos ayudan a sacar las interacciones que existen
entre la cultura, la práctica psiquiátrica y la enfermedad en cada momento
histórico concreto�12 (Appignanesi 2008: 9). Para Appignanesi, las historias
individuales son imprescindibles si nuestro objetivo es obtener información so-
bre el contexto. Pero ¾qué ocurre cuando somos conscientes de que un caso nos
va a proporcionar información importante sobre el contexto pero no podemos
acceder a él? Precisamente es habitual encontrarnos con esa situación cuando
hablamos de personas que han sido marginadas, como es el caso de las mujeres
ingresadas en psiquiátricos.

Una manera de darle una solución al problema ahora mencionado es lo que
Ignasi Terradas i Saborit llama antibiografía. Terradas denomina antibiografía
al vacío o negación biográ�ca y, en su opinión, es a través de ese vacío o esa
negación como sabremos el trato que una civilización concreta le ha dado o le
está dando a los individuos marginados. Por lo tanto, la antibiografía podrá
ser utilizada para saber más sobre las personas que menos visibilidad han
adquirido o adquieren en la sociedad:

Si recorremos ese trayecto a la inversa, podemos caer en la cuenta
de lo mucho que ha tenido que hacer una civilización para alcanzar
esa irreductibilidad en la vida de una persona [. . . ] Es el poder de los
márgenes en la vida social (Terradas 1992: 13).

En la cultura antibiográ�ca, se ensalza pero, a la vez, se rechaza a la per-
sona; se la tiene en consideración pero, a la vez, se le da importancia a que esa
persona no haya sido tenida en cuenta. Lo que se propone no es una recopi-
lación de datos de la persona en concreto, sino lo que nos da el no tener datos.
De esta forma, a través de la antibiografía, quedará en evidencia la necesidad
que tiene la sociedad de esas personas que ha marginado, pues es en base a lo
que deja en los márgenes como la sociedad construye las características de lo
que está dentro de los límites: �La manera como puede llegar13 a ser tratada
una persona en el tiempo y en el espacio de una sociedad es la manera reser-
vada para todos los demás� (Terradas 1992: 41). Siguiendo lo que Terradas
plantea, aunque la información de lo que se margina no sea considerada como

12 El original está en inglés, la traducción es mía.
13 La cursiva es suya.
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referencia, funciona como tal; se facilita información de lo que se margina en
gran medida porque, de esa forma, se le estará enseñando al resto de miem-
bros de la sociedad que adquirir cierto tipo de conductas podrá llevarlos a ser
marginados.

3 La �Antibiografía� de Carole

En el caso de la mujer que estamos analizando se cumplen las condiciones
que menciona Terradas: disponemos de poca información y es una mujer que
podemos situar en los márgenes de la sociedad, considerada loca e ingresada
durante 9 meses en un manicomio. Para hacer la antibiografía de Carole me
basaré en la información del informe médico encontrado en el archivo de un
psiquiátrico de Gipuzkoa. En su historia médica hay textos escritos por médi-
cos, enfermeras, o por ella misma. Considero que de todos esos documentos el
más signi�cativo es una carta que escribió, la cual he utilizado para comenzar
el artículo. Es importante destacar que la carta estaba dirigida a un amigo
y ella pensaba que la escribía para ser enviada, pero en muchos casos las
cartas escritas por las personas ingresadas eran leídas por los responsables
del psiquiátrico y se introducían en la historia clínica sin ser enviadas. Por
lo tanto, esto nos lleva a pensar que, probablemente, Carole escribió la carta
sin ningún ��ltro�, pensando que la única persona que la iba a leer era su
destinatario.

Ingresaron a Carole el 24 de junio de 1949, y estuvo ingresada hasta el
31 de marzo de 1950, 9 meses y 7 días en total. Tenía 46 años cuando la
ingresaron. Había nacido en Bélgica y sus padres eran aristócratas. Se casó dos
veces, la primera en Bélgica y la segunda en España. Hay que tener en cuenta
que, en aquella época, en el Estado Español no se barajaba la posibilidad de
divorciarse; por lo tanto, la situación de Carole era considerada, ya por ese
hecho, especial. El divorcio se tomaba como ejemplo de su comportamiento
(llegando a ponerse en duda una y otra vez lo adecuado del mismo). Con
el primer marido tuvo un hijo, precisamente habla sobre él en la carta y
menciona que a �nales de año la iba a visitar �In his last letter he informed
me about his intention to visit me by now, about the end of this year�. El
segundo marido era diplomático y tuvieron dos hijas. Era habitual que, nada
más ser ingresadas en el psiquiátrico, los médicos escribieran un informe sobre
ellas y esta es la descripción que el psiquiatra hizo de Carole:
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Casó muy joven con su primer marido del que tuvo un hijo. Pronto
el matrimonio fue mal. Después enseguida casa con su segundo marido
del que tiene 2 hijas. También pronto disensiones matrimoniales ori-
ginadas por la tendencia al gasto, incapacidad de administración y
carácter de la enferma14.

Tomando en consideración lo que el médico dice en esa nota, podemos con-
cluir que hizo responsable a Carole y al carácter que ésta tenía de la situación
matrimonial. Más adelante, el psiquiatra escribió que la mujer que acababa
de ingresar tenía relaciones sexuales extramatrimoniales. Esta última men-
ción llama la atención poderosamente puesto que, en el caso de las mujeres,
el apartado referido a las relaciones sexuales15 no se rellenaba prácticamente
nunca (en el caso de los hombres, sin embargo, era habitual que escribieran en
él). Hay que añadir, además, que en los informes de mujeres, en los casos en
los que el apartado de relaciones sexuales estaba relleno, las referencias solían
estar relacionadas con la menstruación y/o con comportamientos que se con-
sideraban enfermizos, como el �exceso� de masturbación. En el caso de Carole,
uno de los síntomas de su �enfermedad mental� eran sus relaciones extrama-
trimoniales, que eran prueba de un comportamiento que no correspondía a las
mujeres.

Era habitual también que en el informe de ingreso se recogiera la opinión
de la familia: se les preguntaba sobre la persona que iba a ser ingresada y se
anotaba su respuesta. En este caso, no se concreta quién es la persona que
proporcionó la información, pero el familiar que fue preguntado sobre ello
describió de la siguiente manera la situación:

Hace 7 años estaba en Estados Unidos y le hicieron venir diciendo
que su marido estaba enfermo para reintegrarle en su familia y evitar
el tipo de vida que hacía. Hace 4 años, estando en Biarritz con sus
hijos hubo que dar la administración al tutor por desastre. Comenzó
con un delirio de persecución a base de falsas interpretaciones por las
que le acusaban de mala madre, mala esposa, y que consiguieron con
estas calumnias apartarle de sus hijos, deshacer su hogar y robarle
su dinero. Hace 7 meses estaba sola en Paris y fue internada por

14 Las citas del informe médico están copiadas literalmente.
15 En los informes de admisión había expresamente un apartado dedicado a las

relaciones sexuales.
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orden policiaca a causa de los escritos, protestas y escándalos. Estuvo
ingresada en Suresnes donde no le han hecho ningún tratamiento.

Antes de ser hospitalizada en el psiquiátrico de Gipuzkoa, Carole fue in-
gresada en otra institución psiquiátrica, y ella misma relata su traslado de la
siguiente manera: �Remember that I have been transferred here against my
will and by brutal force�. En contra de su voluntad y a la fuerza, es como des-
cribe la forma en la que la trasladaron de Suresnes a Gipuzkoa. En muchas
ocasiones, en este tipo de situaciones se les administraban calmantes para
ingresarlas; no podemos saber si a Carole le introdujeron alguna medicina,
pero de sus palabras se puede entender que opuso resistencia. Otra conclusión
que podemos sacar de sus palabras es que se sentía mejor en Suresnes, y
que el hecho de sentirse mejor lo relacionaba directamente con la ausencia
de tratamiento: �Nevertheless in Suresnes I have been healthy my body res-
pected and in a certain way happy�. Hay que tener en cuenta que, en esta
época, los tratamientos eran llevados a cabo con la intención de in�uir en el
propio cuerpo; la locura, o como en la época se denominaba, la �enfermedad
mental�, se relacionaba con alguna �anormalidad� que el propio cuerpo tenía
(genética en la mayoría de los casos). En el psiquiátrico de Gipuzkoa Ca-
role fue tratada con electroshocks y comas insulínicos16 y estaría haciendo
referencia a ellos cuando dice que en Suresnes su cuerpo fue respetado. A esa
idea hay que añadirle que el propio médico admite que: �Estuvo ingresada en
Suresnes donde no le han hecho ningún tratamiento�.

Una muestra de la dureza del tratamiento que sufrió Carole es que estaba
aterrorizada por los electroshocks y los comas insulínicos. Las propias enfer-
meras dicen que sentía un gran rechazo y que descon�aba de todo lo que se

16 Provocaban comas hipoglucémicos inyectando insulina. Es una técnica que Sakel
utilizó por primera vez en 1927. En el psiquiátrico de Gipuzkoa la utilizaron entre
los años 1937 y 1967. �A veces se inyectaba insulina solo para conseguir relajación
sin llegar al coma. El paciente estaba en su habitación y por la mañana, en
ayunas, le inyectaban insulina en el brazo o en la pierna, le controlaban y cuando
entraba en coma hipoglucémico (2 ó 3 horas tras la insulina) le introducían una
sonda nasogástrica, aspiraban el jugo para saber que no estaban en pulmón, y
le administraban una solución de 200 g azúcar en agua o leche, o miel [. . . ] El
paciente volvía a tardar 1 ó 2 horas en cobrar plenamente la consciencia [. . . ]
A veces le aplicaban electroshock mientras el paciente estaba inconsciente. Unos
pacientes pasaban lentamente del sopor al coma, y otros tenían sudoración y
convulsiones con apnea� (López Velasco 2010:103).
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le daba. Parece ser que habló sobre el tratamiento con una de sus hijas y le
rogó que pidiera se lo quitaran. Su hija hizo lo que Carole le pidió tal y como
podemos deducir de una de las cartas que el médico dirigió a ésta:

Cuando en el mes de Agosto hicimos el tratamiento que se in-
terrumpió a causa de las órdenes de Uds la situación de la enferma
había variado en el sentido de mejoría de todos sus síntomas y una
mejor sociabilidad. Si hubiéramos continuado con el tratamiento es de
esperar que la situación actual de su madre fuera completamente dife-
rente; pues se hubiera detenido el curso de su enfermedad o esta habría
remitido. Con estas condiciones creo mi deber solicitar de Ud. una au-
torización para comenzar nuevamente un tratamiento a su madre17.

Para entender esto es necesario especi�car que el psiquiátrico de Gipuzkoa
del que hablamos era privado en aquella época. �We are going to set every
person in the right place and mine shall be a �rst class one�, dice Carole.
Ingresaban a gente rica y como era la familia la que pagaba la estancia, se
tenía muy en cuenta lo que los miembros de la misma decían. Es en ese
contexto donde tenemos que entender, por lo tanto, que el médico siguiera
las instrucciones de la hija y anulara el tratamiento, por lo menos durante un
tiempo.

El 28/29 de julio de 1949, Carole continuó contando su historia y en el
diario que las enfermeras escribían sobre cada una de las personas ingresadas
anotaron lo siguiente:

Yo vivía muy feliz con ellas pero una mano negra, ese nombre
solamente se le puede dar a esa persona, me las arrancó de mi lado
cuando todavía eran unas niñas que necesitaban mucho de su madre.
Si a usted que es una persona buena y bondadosa le obligan un día
a que deje todo esto y quien manda hacer esto es nada menos que
todo un Cónsul de cierto país. ¾Qué haría? Lo que yo he hecho ¾No
es cierto? Doblegarme y esperar a que llegue el día que usted pueda
hablar ¾Verdad? Pues eso me pasa a mí. Que adelantaría si yo me
opusiera y me volviera rebelde a todo esto. Creo que no adelantaría
nada con esa aptitud. Es mejor esperar. Ese día estoy dispuesta a
pegarme incluso con ese vil que ha destrozado estos años de mi vida18.

17 Carta que el médico dirigió a la hija de Carole incluida en el informe clínico.
18 Nota escrita en el diario por las enfermeras.
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Carole sabía qué actitud debía tomar para acabar con su encierro. Era
consciente de que las cosas que hacía no estaban bien vistas y sabía que
revelarse ante lo que le estaban haciendo no le iba a reportar ningún bene�cio,
no si su objetivo era salir de donde estaba. Sabía de quién había sido la decisión
de encerrarla en el psiquiátrico y sabía que tendría que �doblegarse� si quería
salir de allí. De todas formas, ella misma aceptaba que era una actitud que iba
a tener que tomar durante un tiempo, pues indicó que al salir del manicomio
tenía intención de hacerle frente a �esa mano negra�.

Las personas ingresadas recibían visitas de vez en cuando y las enfermeras
tomaban nota de ellas en los diarios. En el cuaderno de la mujer que esta-
mos estudiando, la primera vez que se menciona una visita es del 7 al 15 de
septiembre de 1949 (para entonces llevaba ingresada casi tres meses). La en-
fermera, aparte de la visita, anotó también lo que dijo Carole sobre la misma
y su reacción posterior:

Tiene visita. �Estoy muy contenta me ha venido a visitar Don
[. . . ]19 me ha prometido sacarme de esta casa y como no espero que
este Sr me va a decir mentira tengo mi equipaje todo preparado. . . �
Como pasa más tiempo de lo que esperaba de que vendrían a buscarla
esta de mal humor20.

Queda en evidencia el deseo que tenía de salir del psiquiátrico. Preparó la
maleta en más de una ocasión, siempre pensando que había llegado el día en
que iban a sacarla de allí. Esperaba días pero, pasado un tiempo, cuando veía
que nadie aparecía, se enfadaba. En el propio diario se ve que la necesidad
que tiene de salir del psiquiátrico era cada vez mayor:

Habla sola constantemente y por las noches cuando despierta llama
a personas imaginarias pidiendo que le saquen cuanto antes de la
prisión en la que le tienen encerrada. Habla francés e inglés21.

Es importante mencionar que la carta que escribió Carole pidiendo ayuda
a su amigo (extranjero) fue escrita el 7 de noviembre de 1949; para esa fecha,
en su diario, ya se había relatado un primer intento de fuga:

19 Menciona un familiar muy cercano de Francisco Franco, detallando la relación
familiar que los une. Es una nota escrita por las enfermeras en el diario.

20 Nota del diario escrita por las enfermeras.
21 Nota escrita por las enfermeras entre el 11 y el 16 de noviembre de 1949.
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22Por la tarde a la hora del reposo baja al entresuelo al parecer con
la intención de escaparse cierran todas las puertas cuando las Srtas
[. . . ] e [. . . ] le ordenan suba a la habitación se niega y como le obligan
a meterse en la cama y le quitan la ropa les insulta y le pega a la
Srta [. . . ] como esta excitada por orden del Dr se le inyectan 2cc de
Brom-Hioscin23.

Las llamadas de ayuda no daban frutos y los enfados iban en aumento.
Creía que su hijo iba a ir a visitarla, pero no se hizo referencia alguna a esa
visita en el diario. Las referencias que hacía sobre sus familiares eran amables
durante los primeros meses pero, llegado diciembre, (llevaba ingresada casi
seis meses) rechazó una carta de su hija: �Recibe carta de su hija le entrego y
sin mirar de quien es la rompe hace un gesto despreciativo y me la entrega sin
mediar palabra�24. Según la enfermera, Carole tiró la carta sin saber de quién
era; por lo tanto, podemos pensar que la consecuencia de que sus llamadas
de auxilio cayeran en saco roto hizo que se enfadara con todos/todas los que
estaban �fuera�.

Llama poderosamente la atención que, a partir de mediados de diciembre,
las notas en su diario empezaron a ser cada vez más escasas. Las enfermeras
subrayaban que su comportamiento era correcto y estaba bien integrada en
la institución. Hubo un gran cambio, pero es imposible saber, por lo menos
con los documentos encontrados en su historial médico, cuál fue la razón del
mismo. Las enfermeras escriben que dormía muy bien, que estaba tranquila
y que diariamente le dedicaba un tiempo a la lectura. En enero de 1950 no
escribieron ni una sola nota, en febrero hay una y dos en marzo, cuando es-
taba a punto de salir del psiquiátrico. De todo esto podemos suponer que
las enfermeras consideraron que no había nada mencionable en su compor-
tamiento y, por lo tanto, que Carole estaba siguiendo adecuadamente el ritmo
del psiquiátrico y, como ella misma decía, no se estaba �revelando�. Así, el 31
de marzo de 1950 le dieron el alta y, según las enfermeras, recibió la noticia
muy contenta. Esta es la última nota del diario:

Por la mañana se levanta está muy cariñosa y pide el desayuno
con mucha amabilidad se arregla temprano y prepara su equipaje con

22 Nota del diario.
23 Butilbromuro Hioscina, substancia utilizada para evitar espasmos.
24 Nota escrita por las enfermeras entre el 22 y el 26 de diciembre de 1949.
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ayuda de la Srta [. . . ] Por la tarde después de comer vienen a buscarle
y sale de�nitivamente25.

Carole murió en París, tenía 81 años.

4 Construyendo el Contexto

En la década de 1940, el régimen de Franco tenía poder e in�uencia sobre Hego
Euskal Herria y, por lo tanto, el modelo de mujer26 que proponía la dictadura
franquista era aplicable también a ese territorio. La primera mitad del siglo
XX fue una época paradójica para las mujeres; durante la Segunda República
hubo avances respecto a su situación jurídica y social, pero durante la Guerra
Civil y el Franquismo, todos esos cambios fueron anulados: �se suprimió la
escuela mixta, se prohibió el trabajo nocturno a mujeres, se `liberó' a la mujer
casada `del taller y de la fábrica� ' (Moraga 2008: 232). El fascismo ensalzó la
maternidad y la sumisión de lamujer. La política que impulsaba la maternidad
tenía dos objetivos principales: por una parte, intentaba limitar a la mujer

al ámbito privado y, por otra, convertir el Estado Español en un territorio
que tuviera poder internacional. Durante la época conocida como el Primer
Franquismo (1939-1959), el régimen hizo grandes esfuerzos para establecer un
nuevo sistema de género.

La dictadura impuso un modelo de mujer muy cerrado y muy concreto.
La mujer debía ser sumisa, casera, católica y cuidadora, e intentaban meter
a las mujeres que no cumplían con esas características dentro de las mismas
y, para ello, se utilizaron todo tipo de fuerzas y coerciones. La institución
eclesiástica jugó un papel muy importante en la difusión y la imposición de
ese modelo. Carole misma señaló en su carta la fuerza que tenía la religión
católica: �My health here is every day worse and I wish to leave this country
as soon as possible. No human thinking person of my nationalitiy could ever
stand such a coercion of ideas and religion. Remember I am no catholic�.
Utiliza la palabra coerción haciendo una comparación con la situación que
se vivía en su país natal, Bélgica. Fue la Iglesia Católica la que escribió los
libros que las mujeres tenían que utilizar en la escuela y, a través de ellos,
se estableció una construcción ultraconservadora de la feminidad �ideal�, que

25 Nota del 31 marzo de 1950.
26 Escribo mujer en cursiva para subrayar que está en singular, pues me re�ero al

modelo único de mujer del que se hablaba en esa época.
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vería a la mujer como la cuidadora principal de la estabilidad social (Graham
2010: 182). La ley decía lo siguiente:

El único matrimonio valido era el canónico, ya que el civil pasaba
a ser considerado como �desagravio a la conciencia católica de los
españoles� (art. 42); la única manera de romper un matrimonio era
como consecuencia de la muerte de uno de los cónyuges (art. 52); la
mujer quedaba sometida a una absoluta dependencia (�el marido es
el administrador de los bienes de la sociedad conyugal�, art. 59, y
�el marido es el representante de su mujer�, art. 60) y obediencia al
marido (�el marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al marido�,
art. 57); según el artículo 237 eran consideradas personas �inhábiles�,
igualándolas a menores o dementes; y el artículo 320 establecía en 21
años la mayoría de edad de las mujeres (Ruiz 2009: 19; in Abad, 2009:
73).

Pero sin la necesidad de las leyes, el régimen franquista demostró la fuerza
que puede llegar a tener un discurso. En este sentido, la imposición del nuevo
sistema de género se hizo, en gran medida, a través de la Iglesia Católica y
la Sección Femenina de la Falange (Altuna y Aranburu 2012). Las dos ins-
tituciones controlaron a las mujeres, sobre todo en torno a dos temas: la
maternidad y la sexualidad. Impusieron un control y juicio exhaustivo sobre
esos dos ámbitos. La Iglesia Católica y la Sección Femenina de la Falange
alimentaban la ideología del régimen y castigaban todas aquellas actitudes
que no comulgaban con lo que ellas planteaban. La Iglesia Católica utilizó la
confesión como medida de control e identi�cación de las mujeres que tenían
pensamientos que las llevaban a tener actitudes �inadecuadas�. Carole se que-
jaba continuamente de que en el propio manicomio le pedían que contara
todo lo que sentía: �I belong to a country where private sentiments and pri-
vate lives are not an utopie�. Ella no quería contar ciertas cosas, y como le
obligaban a hacerlo, comparaba lo que tenía que hacer en el psiquiátrico de
Gipuzkoa (confesarse una vez a la semana) con la situación que anteriormente
había vivido en Bélgica. Como he mencionado antes, ella sabía que su compor-
tamiento no estaba bien visto a los ojos de las personas que la rodeaban; por
lo tanto, la confesión servía para que fuera juzgada más de lo que ya era. Al
�n y al cabo, utilizaban lo que las mujeres contaban durante sus confesiones
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para rea�rmar su �enfermedad mental�27 (de la misma manera que lo hacían
con la correspondencia que escribían).

Esta mujer fue juzgada por sus relaciones sexuales y por su forma de llevar
a cabo la maternidad. Ella misma decía que le habían quitado a sus hijas y
hacía responsable de todo ello a un hombre. Concretamente, el franquismo
hizo grandes esfuerzos para controlar las prácticas sexuales de las mujeres e
impuso normas basadas en el tradicionalismo y el catolicismo. El deseo se-
xual de las mujeres era considerado como algo patológico, y más en el caso de
Carole, que tal y como se detalla en su informe clínico, mantenía relaciones
extra-matrimoniales. Las mujeres en esta época, tenían que limitar sus rela-
ciones sexuales a la reproducción. De esta manera, se marcaba cómo tenía que
ser la maternidad, que fue marcada por la religión católica y adoptada por la
psiquiatría de la época. Así describía Mercedes Suárez-Valdés, representante
de la Sección Femenina, a la madre ideal en el libro La madre ideal escrito en
1951:

El tipo de madre ideal es para casi todo el mundo la madre que
se desvela por sus hijos desde que nacen, consagrándose a su cuidado,
los cría y los atiende por sí misma, sacri�cándolo todo, y luego los
forma moral y espiritualmente, haciendo de ellos hombres y mujeres
honrados, rectos, cristianos y patriotas (Suárez en González Pérez
2009:98).

Todo comportamiento que se situara fuera de ese modelo de maternidad se
consideraba enfermedad. Si seguimos el informe de Carole, podemos compro-
bar que no cumplía con las características de la madre modelo que planteaba
Suárez-Valdes: viajaba sola, estaba divorciada, se dice que tenía tendencia al
gasto y no era católica. El propio psiquiatra dice que: �Hace 4 años, estando
en Biarritz con sus hijos hubo que dar la administración al tutor por desastre�.

Tal y como se ha descrito, la psiquiatría de la década de 1940 siguió los
principios morales de la religión católica y presentó a la mujer como un ser al
que había que controlar muy especialmente: �Vigílese el trabajo de la mujer,
máxime en la infancia, pubertad, embarazo y lactancia� (Echeverría 1948:
193). La misoginia de muchos de los textos psiquiátricos de la época mostró

27 En los documentos del informe clínico no se menciona el diagnóstico que se le
hizo a Carole.
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que la normalidad masculina estaba basada en la construcción de la anorma-
lidad femenina (Medina 2013: 71). En ese sentido,

la medicina puso la ciencia al servicio de la defensa del orden pa-
triarcal [. . . ] emprendió la tarea de demostrar cientí�camente que la
especi�cidad �siológica del sexo femenino llevaba consigo una espe-
cialización mental (Barrachina 2003: 69).

A lo señalado hasta ahora en este apartado hay que añadir el pecado y
la culpabilidad. Es decir, el no seguir el modelo que el régimen marcaba no
conllevaba solo el castigo por parte de las instituciones, sino que también
incluía la que una misma se in�igía: la culpabilidad y el pecado. Éstos son
conceptos que han sido especialmente desarrollados por la religión católica,
y habría que subrayar que, sobre todo, se adjudicaban a las mujeres. Para
la religión católica, la �esencia� del ser humano era pecadora, y durante el
franquismo era la mujer la que se vinculaba a ello, sobre todo, y la que, por
lo tanto, tenía que hacerle frente a ello (Piérola 2000: 45).

5 La Resistencia de Carole

El franquismo, al ser un régimen fascista, planteaba un solo modelo para todo:
en el caso que estamos tratando un solo modelo de mujer. Pero el caso de la
mujer que estamos analizando y los casos de otras mujeres que he podido
encontrar en el psiquiátrico, nos demuestran que los comportamientos de las
mujeres no estaban siempre dentro de los límites que se les marcaban. Así,
la España de la década de 1940 nos demuestra que no existe un axioma de
la mujer en general o de la experiencia típica de la misma (Graham 2010:
183). Había subversiones al modelo ideal, y tenerlos en cuenta nos abre la
puerta a ver los comportamientos y las vivencias de las mujeres ingresadas en
psiquiátricos desde el punto de vista de la resistencia. En las obras literarias
de mujeres escritoras encerradas en psiquiátricos se identi�ca, en muchas oca-
siones, la locura de las mujeres con el refugio. Incluso hay casos en los que
los psiquiátricos se ven como el lugar donde sentirse protegidas de la sociedad
patriarcal; una manera de estar fuera de las labores de casa. Es por esto por
lo que la locura puede llegar a verse como una actitud resistente hacia el rol
establecido. Debo detallar que, cuando me re�ero a la resistencia, me acerco a
ella desde el punto de vista que plantea la antropóloga feminista Dolores Ju-
liano. Según Juliano (1992: 12), las mujeres nunca han sido sumisas ni pasivas:
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�Se producen aceptaciones y adaptaciones [. . . ] pero también cuestionamientos
implícitos y explícitos� (Juliano 1992: 22).

En el caso de Carole, como era una persona de clase alta, no tenía que
hacer las labores de casa, pero había comportamientos que debía cumplir: ser
sumisa, no tener deseo sexual y ser cuidadora, entre otros. Su comportamiento
es contradictorio para la moral contemporánea: decía que quería ver a su hijo
y sus hijas, que los/las quería y que quería estar con él y ellas, rechazaba a la
persona que le había quitado la tutoría de sus hijas y, de la misma manera,
mostraba el deseo de seguir viajando: �bring me alive and safely to Portugal.
Once there I would like to continue my journey to New York�.

Otro ejemplo de la práctica resistente de Carole es la utilización que hace
de los idiomas. Aparte de castellano, hablaba inglés y francés. �Como habla en
inglés no sé lo que dice� escribió una enfermera; o �como yo no comprendo lo
que me quiere decir se echa una carcajada muy fuerte� decía otra. Carole sabía
que si hablaba en otro idioma que no fuese castellano no iban a entender lo que
decía; por lo tanto, podemos pensar que se sentía más libre cuando hablaba
un idioma que era extraño para los/las que la rodeaban; es más, se puede
interpretar como un modo de ponerse por encima de ellos/ellas y hacerles
frente.

De todas formas, no solo utilizaba la palabra, también hacía uso del silencio
que lo utilizaba, como el idioma, estratégicamente. Ella misma dice en una
ocasión anteriormente mencionada: �Doblegarme y esperar a que llegue el día
que usted pueda hablar�. En ese sentido, y siguiendo lo que dice Lila Abu-
Lughod (1990), el silencio también tiene un punto de resistencia y el silencio
activo se puede considerar como resistencia activa:

Las violaciones del código tienen que ser entendidas como maneras
de resistencia al sistema y desafío a la autoridad de aquellos/as que
la representan y sacan bene�cio de ella28 (Abu-Lughod 1990: 47).

Carole sabía cuándo tenía que hablar y cuándo tenía que callar, y entre
esas dos opciones, hacía una utilización consciente de la palabra y el silencio,
por lo menos en ciertas ocasiones.

Podemos interpretar como una actitud resistente también la costumbre
que tenía Carole de tirar cosas al suelo. Leemos en una nota de una enfer-
mera: �Tira al suelo la mesa y el desayuno�. Podía ser una manera de romper
28 El original está en inglés, la traducción es mía.
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el orden del psiquiátrico por no estar contenta con su encierro, mostrando
continuamente su enfado: �A los días de recibir la noticia de que le van a venir
a buscar cambia completamente de carácter esta contentísima pensando van
a llevarle a su país�.

Desde un punto de vista más general, se puede añadir que la vida que
llevaba Carole no era la que se les presuponía a las mujeres de aquella época:
�I want to live a normal life, writing, reading, working and so on�. Quería leer,
escribir y trabajar, y esas acciones no eran las que se le suponían a la mujer

ejemplar. La lectura, por ejemplo, era algo que se limitaba, en el caso de las
mujeres, sobre todo si se les había diagnosticado una �enfermedad mental�.
En ese caso, se les �aconsejaba� que dejasen o limitasen esa costumbre bajo el
argumento de que les aumentaba aún más confusión mental.

Hay que añadir que la locura, en general, se ha visto como una actitud
resistente en más de una ocasión. Emily Martin (2008) considera la manía
como algo que los seres humanos crean activamente y no como una situación
que domina a la persona: �Si los actos, aunque sean espontáneos, muestran
cierto carácter deliberado, ¾por qué no podríamos considerarlos racionales?�
(Martin 2008: 135). Precisamente, Allice Bullard habla en ese mismo sen-
tido en su artículo The truth in madness: Colonial doctors and insane women

in French North Africa (Bullard 2001), señalando que las manías, las depre-
siones, etcétera, nos pueden dar información sobre los planes de las mujeres,
sobre sus luchas para conseguir poder en la sociedad y en sus propias familias
(Bullard 2001: 120). Pero habría que subrayar que hay muchos/as autores/as
que no comparten esa idea de resistencia en la locura. Según ellos/ellas, las
mujeres consideradas locas querían romper con los roles marcados y luchar
contra la sociedad patriarcal (conscientemente o inconscientemente), pero no
eligieron la �enfermedad mental�. Consideran que detrás de la locura había
señales resistentes y revolucionarias, pero no opinan que la locura fuera un
instrumento para ello; entienden la locura como la manta que servía para
tapar las diferentes patologías, actitudes y pensamientos que ponían en duda
los roles tradicionales (Ruiz Somavilla y Jiménez Lucena 2003: 15).

Tapadera o no, Carole puso en tela de juicio el rol de mujer que planteaba
el régimen franquista. Teniendo como punto de partida una idea u otra, es
decir, que la �enfermedad mental� fuese una consecuencia de la sociedad o
fuese un mecanismo creado para hacerle frente a ella, las dos situaciones nos
demuestran el sufrimiento de las personas que vivían en esas condiciones, y
las dos situaciones pondrán en jaque el rol hegemónico al que se tenían que
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someter. Por supuesto, que la locura en muchas ocasiones no sería algo elegido
conscientemente, pero ver una mera victimización en ella no nos deja captar
en su totalidad lo que a esas personas les estaba ocurriendo.

La agencia individual, su voluntad de cambio y las estrategias que
utilizaron para maniobrar dentro de sus circunstancias, se unieron al
desafío de las normas, a veces de manera evidente, a veces de ma-
nera velada, que formó parte de las prácticas de disidencia sutil pero
constante que tuvieron lugar en la posguerra (Murillo 2013:16).

Si vemos a las mujeres ingresadas en instituciones psiquiátricas como per-
sonas vacías de voluntad y agencia, las estaremos tratando como una masa
uniforme que actuaba a la vez y en el mismo sentido. Ante esa visión, este
artículo quiere concluir que: a�orar la contradicción, la resistencia y la ambiva-
lencia es absolutamente necesario si queremos hacer una lectura más amplia
de todo esto.
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