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Resum
El treball descriu el naixement d’un rumor que va fer posar en peus de guerra un estadi de 
futbol. El diumenge 21 de març del 2004 s’enfrontaven l’equip de la Roma i del Lazio, els 
dos equips de la ciutat de Roma. Les dues aficions estan enfrontades. Tradicionalment 
són enemigues i per això era un partit d’alt risc. Hi havia uns 80.000 assistents i el partit 
es retransmetia per la RAI, la televisió italiana. La primera part va transcórrer amb la 
duresa pròpia d’un derbi. Durant la mitja part va córrer la notícia que la policia havia 
mort un nen en els enfrontaments a fora del camp de futbol. Tant els seguidors de la 
Roma com del Lazio van unir-se i es van enfrontar contra la policia. De l’enfrontament 
entre tifosi i policia hi va haver 167 ferits (153 policies i 14 tifosi) i 18 detinguts. Dels 153 
membres de l’ordre públic ferits, 95 eren policies, 35 de l’arma dels carabinieri i 23 de la 
guàrdia de finances. Les pèrdues materials es van comptabilitzar en uns 200.000 euros.
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Abstract
The article describes the birth of a rumour that it put in foot of war a soccer stadium. On 
Sunday 21/03/2004, there were facing the teams of La Roma and the Lazio: both soccer 
teams of the city of Rome. The supporters of these teams are, traditionally, enemy. It’s, 
so, a clash of high risk. In the stadium there had approximately 80.000 supporters and 
the match was broadcast by RAI, the Italian television. The first half proceeded with a 
very hardness of derby. During the break, was begun to spread the news that the police 
had killed a child in the confrontations outside the football field. The supporters of both 
teams joined to fight against the police. The confrontation between police and tifosi was 
settled with there were 167 wounded (153 officers and 14 tifosi) and 18 arrested. Of the 
153 members of the public order wounded, 95 were police officers, 35 were Carabinieri 
and 23 were of Finance Guard. The material losses amounted to 200,000 euros.
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1. Stefano Boldrini; Massimo Cecchini: «Guerriglia per un morto che non c’è». La Gazzetta 
dello Sport (22 de març del 2004). Aquest és un article de referència per apropar-se al rumor 
que va paralitzar el partit entre la Roma i el Lazio el dia 21 de març del 2004. També cal veure 
Valerio Marchi (2005).
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El 17 d’octubre del 2002 Josep M. Pujol i Jordi Puntí tenien una conversa a les 
pàgines d’El País (Puntí 2002), motivada per la publicació recent del nostre llibre 
sobre rumors.2 Pujol responia a una pregunta del seu interlocutor:

Hi ha definicions i estudis sobre el rumor, però se centren en el rumor 
periodístic, que no és el mateix que el rumor oral. Un descansa en la in-
teracció quotidiana i l’altre no. Nosaltres, si parlem de rumors, és per to-
car els collons, una mica, perquè estem en contra de la denominació de 
llegendes urbanes. No hi ha llegendes urbanes, no hi ha històries: són 
exactament iguals que les que hi havia fa cent anys. Complien la mateixa 
funció, tenien la mateixa poètica. L’arquitectura era la mateixa, diguem, 
només que hi havia ferides socials que necessitàvem remeis diferents. 
L’única novetat és que el folklorista ha descobert que a la ciutat també 
s’explicaven coses.

Pujol feia patent una evidència: tot rumor és folklore, només cal que complei-
xi la forma comunicativa pròpia. Si el rumor és narrat sota els paràmetres de la 
comunicació folklòrica, no hi ha cap distància entre les narracions canòniques 
dels vells folkloristes i els rumors urbans —o no— que semblen de més actualitat.

Amb aquesta posició programàtica, el folklorista desplaçava l’accent del con-
tingut a la forma. El que converteix una narració en folklore no és el contingut 
que tramet, no és la trama que dibuixa, ni l’acte d’enunciació; el folklore és una 
funció comunicativa vital, indispensable, que permet que la vida social sigui més 
fàcil. No entraré a dibuixar les característiques del folklore, d’altra banda, ben ex-
plicades en diverses ocasions per Josep M. Pujol.

El que em proposo en aquesta aportació és aproximar-me a la força que te-
nen els rumors sobre la vida social a partir d’un cas concret. Ja sabem que els ru-
mors sempre tenen conseqüències. No hi ha rumors innocents. N’hi ha de més o 
menys inofensius, però cap d’innocent. Hans-Joachim Neubauer (2013: 227) ho 
escriu així:

Tras cien años de investigación científica […] los rumores conservan in-
tacto todo su poder. Su símbolo es la espiral, de la que sólo puede verse un 
fragmento cada vez, sus órganos son la boca y el oído, pues es en su cara-
col interno donde el sonido se transforma en estímulo físico. Los rumores 
son rápidos como el sobresalto, fríos como el odio y dulces como la voz 
de las sirenas. Pero sobre todo son tan próximos que no parecen provenir 
del exterior, sino de ese interior remoto e inexplorado que oye quien se 
acerca una concha al oído: No hay ningún griterío, sino solo murmullos.

2. Josep M. Pujol (coordinador); Jaume Aiats; Jordi Busquet; Ignasi Roviró; Xavier Roviró 
(2002).
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De rumors amb mala llet, n’hi ha hagut sempre. El timbaler del Bruc, al cap i 
a la fi, va originar un rumor de dimensions tan grans que ens va fer guanyar una 
batalla. Però el dels comptes corrents a Suïssa del president Artur Mas li van fer 
perdre unes eleccions. Desmentir-los no és suficient. Ni querellar-se contra qui el 
crea pot desfer el mal ja fet: qui li dóna els escons no assolits a Artur Mas?

Els rumors poden tenir unes conseqüències incalculables. Són armes que, 
igual que quan les carrega el diable, fan un mal insospitat; per més ben pensats i 
programats que estiguin.

Marc Argemí (2013) ha mostrat com els rumors van ser una eficaç estratègia 
bèl·lica durant la Segona Guerra Mundial.

Ara ja coneixem, per exemple, com Anglaterra va utilitzar un rumor per atacar 
la confiança dels argentins en la seva flota.3 Durant la guerra de les Malvines (1982) 
els diaris argentins van publicar reiteradament una notícia sobre un submarí nu-
clear, proveït d’armes de destrucció massiva, que sortint de les costes britàniques 
s’apropava a Argentina amb aires de combat. El misteriós submarí s’anomenava 
Superb. Al llarg d’uns vint dies la població va seguir, espantada, pels mitjans de 
comunicació l’evolució d’aquest vaixell invisible per les aigües internacionals. La 
conseqüència més immediata va ser que els alts comandaments varen retirar els 
vaixells argentins de la zona de guerra. Igual que el timbaler del Bruc, el soroll  
—aquesta vegada mediàtic— va fer retirar un exèrcit. El temut submarí nuclear no 
salpà del port anglès. Ni les autoritats britàniques en tenien cap intenció. Varen 
decretar una guerra mediàtica a base de rumors.

El rumor que avui els explicaré va produir-se en un camp de futbol ple, amb 
uns 80.000 assistents a les grades i retransmès per televisió. Era el primer rumor 
que jo veia retransmès en directe. Vaig ser plenament conscient de veure’l néi-
xer, créixer, reproduir-se i morir. Ens situem al diumenge 21 de març del 2004. En 
aquell moment em trobava a Roma. L’endemà dilluns, dia 22, tenia una reunió en 
una universitat de la Ciutat Santa per avançar en un projecte comú del programa 
Erasmus. Vaig arribar-hi un dia abans amb l’objectiu de refrescar l’idioma. Aquell 
diumenge no era com qualsevol. Ja es podia notar pel carrer, i fins i tot als restau-
rants. S’enfrontaven els dos grans equips de futbol de la ciutat: la Roma i el Lazio. 
Dos eterns rivals. L’ambient de la ciutat s’escalfava a mesura que transcorria el 
dia. A primera hora de la tarda els tifosi ja es feien notar als voltants de la piazza 
del Populo. Banderes, samarretes, cants, trompetes, crits de forza!, omplien aquells 
espais, ja força saturats de turistes. La tarda transcorria amb la normalitat pròpia 
d’un derbi.

A dos quarts de set, un parell d’hores abans d’iniciar-se el partit, el camp ja 
estava ple. La tensió al carrer desapareixia i tornaven tots els colors i els sons tí-
pics dels turistes. Només alguns exaltats van provocar aldarulls als encontorns de 
l’estadi. Vaig anar a sopar ben aviat i vaig posar-me a veure el partit de futbol per 
la televisió.

20.30 h: Comença el partit de futbol. Tota la primera part es juga amb la tensió 
pròpia d’un derbi, però sense incidents per remarcar.

21.20 h: Des de la curva sud es fa córrer que durant la mitja part la policia ha car-
regat contra un grup d’afeccionats fora de l’estadi. L’agressió s’ha produït, di-

3. Vegeu Lucrecia Escudero Chauvel (1996; 2009), Alejandro Amendolara (2009).
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uen, quan la policia ha llançat un cotxe contra un grup de persones i el resultat 
és la mort d’un nen.4

21.33 h: Comença la segona part del partit i les dues aficions, especialment les 
situades darrera dels gols —la curva nord, ocupada pels tifosi del Lazio, i la curva 
sud, pels de la Roma, comencen a cridar, juntes i alhora, «celerino assasino» 
(policia assassina). Aquest crit de guerra figura en la lletra dels cants dels tifosi 
més radicals d’Itàlia, com ara la ferotge curva nord del Brescia i els ultra de la 
curva sud del Milano. Cauen al camp coets i bengales, que fan un fum que im-
pedeix jugar. La cridòria és espectacular.

21.41 h: L’speaker de l’estadi anuncia que segons les notícies oficials no hi ha cap 
mort i que la notícia no té fonament.

21.43 h: En el terreny de joc, els futbolistes estan parats, esperant. D’un sector del 
gol de la Roma salten tres tifosi, Stefano Carriero, Stefano Sordini i Roberto 
Maria Morelli, que van a parlar amb el seu capità, Francesco Totti. L’informen 
que un camió de la policia ha mort un nen tifosi, en un clar gest d’agressió. 
Les dues aficions estan disposades a no permetre que el partit continuï i volen 
revenja. L’amenacen. Després d’intercanviar algunes paraules més, els tifosi 
retornen al seu lloc. Els jugadors es reuneixen al mig del camp, parlen entre 
ells, tant els del Lazio com els de la Roma. Finalment, Totti informa l’àrbitre 
de la seva negativa i li diu que «si giochiamo ci massacrano» (si juguem ens 
massacraran).

21.47 h: Confusió al camp. Hi entra el responsable policial, que afirma: «Fuori 
dallo stadio non è accaduto nulla di particulare, non c’è alcun morto. La par-
tita può proseguire.» Es llegeix el següent comunicat oficial de la policia per 
la megafonia del camp: «In merito alle voci che si sono diffuse, cioè che un 
bambino sarebbe morto perché travolto da un’auto della polizia, la Questura 
comunica che la notizia è assolutamente infondata.»

21.50 h: Al camp continuen les converses entre l’àrbitre Rosetti i els jugadors. Els 
tifosi continuen exigint als jugadors Totti i Cassano que parin com a senyal de 
protesta per la mort del nen. L’àrbitre està decidit de reprendre el joc. Cassano 
s’acosta a l’àrbitre i li diu: «Se giochiamo e poi si scopre che è sucesso qualcosa, 
che figura facciamo?»

21.55 h: Rosetti convoca al mig del camp els jugadors i els comunica la seva deci-
sió de prosseguir el partit, però els jugadors s’hi neguen. No volen córrer cap 
mena de risc, tenen por de la vendetta dels tifosi.

21.58 h: L’speaker insisteix que la notícia de la mort del nen no té cap fonament. 
Diu que la policia ho ha comprovat. La grada continua tirant bengales, cridant 
i reclamant justícia. L’àrbitre agafa el mòbil i telefona al president de la lliga 

4. Un tifoso escriu: «Durante l’intervallo giunge la notizia del ragazzo morto e l’altmosfera 
cambia di botto. Dall’entusiasmo x un derby avvincente alla convinzione che tutto aveva 
perso senso, a cominciare dalla partita: come può uno gioire o avvelenarsi x un gol quando 
fuori c’è un ragazzo ucciso dalla polizia? (questo si diceva). Ho condiviso a pieno l’iniziativa 
dei ragazzi scesi in campo a chiedere la sospensione della partita, come credo chiunque allo 
stadio. Nel frattempo cominciavano ad arrivare i lacrimogenoi anke nel nostro settore: x 
due volte i gas sono saliti dalle scale, investendo me e le mia ragazza in pieno, uno è arrivato 
addirittura tra la gente in alto». <http://www.asromaultras.org/0304lazioroma_resoconti.
html> [Data de consulta: febrer 2014].
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italiana, Adriano Galliani, que decideix, en vista dels fets relatats i que trans-
meten en directe per televisió, suspendre el partit definitivament, atès el greu 
perill de desordres públics. El partit acaba, doncs, 0-0.

Més tard, Galliani explicava als mitjans de comunicació que «el mal menor era 
suspendre el partit, vistes com estaven les coses. Vaig aplicar el sentit comú, ja que 
em van dibuixar un escenari molt difícil» (Giacomazzo 2004: 10).

És llavors quan els desordres s’intensifiquen a dins i a fora de l’estadi. A les 
grades s’encenen focs, atiats amb paper de diari i alcohol. S’hi cremen seients i 
coixins, que fan una fumera encara més gran i negra que les que ja hi havia a l’es-
tadi a causa dels coets. El foc, transmès llargament per la televisió, és considerable. 
Alguns tifosi envaeixen el camp i la policia hi entra, corrent, a fer una ràtzia. És 
una batalla campal.

A fora exaltats i violents xafen tot allò que troben i ho llencen contra la po-
licia, que, sense gaires miraments, respon amb gasos lacrimògens a tort i a dret. 
L’embat policial afecta tant els violents com centenars de persones que miraven 
d’escapar d’un infern de foc i de violència. Tot buscant recer i seguretat, molts 
tifosi tornen a l’interior de l’estadi olímpic. Els fets es varen allargar, com a mínim, 
fins a mitjanit, moment en el qual la calma va començar a permetre que tothom 
retornés cap a casa.

El periodista Andrea Giacomazzo (2004) escrivia a La Vanguardia:

De hecho, no sólo no se produjo ningún atropello, sino que las autori-
dades romanas descartaron la existencia de cualquier accidente donde 
se hubiese producido algún herido en las inmediaciones del campo. Sí 
los hubo a raíz del enfrentamiento callejero entre aficionados y policía. 
Al cierre de esta edición, los servicios sanitarios habían atendido a tres 
heridos leves.

Els danys varen ser espectaculars. Roma va donar una imatge lamentable de 
si mateixa, va posar encara més en entredit el ja tocat calcio. Es va comptabilitzar 
una pèrdua d’uns 200.000 euros. El més lamentable és que en total hi va haver 
167 ferits (153 policies i 14 tifosi) i 18 detinguts. Dels 153 membres de l’ordre públic 
ferits, 95 eren policies, 35 de l’arma dels carabinieri i 23 de la guàrdia de finances. 
Per sort no hi va haver cap víctima, encara es busca el nen mort.

Però els fets no acabaren aquí. L’endemà, el ministre de l’interior, Giuseppe 
Pisau, va emetre un comunicat en què afirmava que no permetria ni una vegada 
més decisions com la d’Adriano Galliani, ja que comprometen l’ordre públic i que 
no és de l’autoritat de Galliani decidir sobre temes que posen en risc la pau social. 
Decisions d’aquesta gravetat només poden estar a la mà del ministre de l’interior.

De manera simultània, el ministre de treball, Roberto Maroni, en unes declara-
cions a Radio Padania, va expressar la seva perplexitat per la suspensió del partit. 
Va afirmar: «O tots estan bojos o darrere dels fets hi ha una operació per fer xantat-
ge al Govern.» I seguia Maroni: «No entenc la posició d’Adriano Galliani. Sorprèn 
que suspengués per telèfon un partit per motius d’ordre públic quan el prefecte i 
el cap de policia, que representen l’Estat, deien el contrari, i al·legaven que si se 
suspenia es podien crear motius d’ordre públic.»

La policia va identificar ràpidament Stefano Carriero, Stefano Sordini i Rober-
to Maria Morelli, els tres tifosi que van saltar al camp per coaccionar Totti. Stefano 
Sordini i Roberto Maria Morelli pertanyien a l’Asroma Ultras, el grup més nom-
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brós de seguidors de la Roma; Stefano Carriero, al Tradizione e Distinzione Roma, 
un grup de seguidors d’ultradreta. Els serveis de l’Estat els acusaren de violació de 
la norma sobre seguretat als camps de futbol i de violència. La fiscalia presentà, 
per via d’urgència, una denúncia contra aquests seguidors de la Roma: els va acu-
sar d’un complot per suspendre el partit. Creia, la policia, que el rumor s’havia 
difós segons un pla preestablert, amb l’objectiu de provocar disturbis. Francesco 
Totti va haver d’anar a declarar a comissaria i en la seva declaració ratificà l’ame-
naça dels tres tifosi al camp.

A l’espera de les declaracions davant el jutge, els van empresonar. El dimecres 
dia 24, Lavinia Di Gianvito, redactora del Corriere della Sera, va visitar a la presó 
Stefano Carriero, que li va declarar el següent: «Cap a les set ens va telefonar un 
tifoso del Lazio: “Ho sabeu que ha mort un noi?” Ho sabíem, el tam-tam creixia 
com una onada. No hi havia cap acord, en les dues curve es veia com hi havia mas-
sa gent i que el pànic augmentava.»5

La força dramàtica del rumor va estendre’s pel camp a través del boca-orella, 
per SMS i per la ràdio. La força de la ràdio va ser determinant. Claudio, un tifoso 
de la Roma, ho explicava al periodista Dario Olivero l’endemà, dilluns 22, al diari 
Repubblica: «Al final del primer temps ha començat a circular la notícia del nen 
mort. També des d’algunes ràdios privades s’ha llançat la notícia.»6

És destacable el testimoni de Francesco, un altre tifoso que es trobava al camp:

Alle 18:30 ho sentito per la prima volta una voce che parlava di un morto, 
ma non ci ho fatto tanto caso. Ho pensato di aver capito male, dato che 
l’avevo sentita da un ragazzo che parlava con qualcuno al cellulare. Fino 
a circa le 20 gli scontri sotto la Sud sono continuati a intermittenza, non 
li ho visti con i miei occhi, ma a giudicare dal numero di bombe lacrimo-
gene esplose… Nel frattempo la voce di un bambino morto mi ritorna più 
volte all’orecchio ma continuo a non dargli importanza. 

Durante il primo tempo una mia amica chiama però a casa per avere noti-
zie su questa voce, che stava diventando sempre più insistente, e ci riferis-
ce che una radio (non so quale) aveva confermato la notizia. A quel punto 
io personalmente comincio a crederci.

Verso il 30’ circa del primo tempo la curva Sud ha smette di cantare, da 
sotto tutto tace e a quel punto per me (ma anche per il 99% delle persone 
che avevo intorno) significa che è successo qualcosa di veramente grave…

Durante l’intervallo è tutto un cercare di telefonare a chiunque ne possa 
sapere più di noi che siamo allo stadio, ma i telefoni cellulari sono ormail 
in tilt. All’ingresso delle squadre in campo per il secondo tempo la noti-
zia del bambino morto per tutti noi è ormai ufficiale. Vengono levati gli 
striscioni in Sud e noto che pochi istanti dopo anche la Nord fa lo stesso, 
seguita anche dalla Tevere e quasi interamente dalla Monte Mario. L’alto-

5. <http://archiviostorico.corriere.it/2004/marzo/24/Telefonata_con_laziali_poi_nessuno_
co_9_040324011.shtml> [Data de consulta: febrer 2014].

6. «Abbiamo visto subito io e mio figlio che stava succedendo qualcosa di brutto. Ma noi 
avevamo biglietti per la tribuna, mi sentivo tranquillo. Alla fine del primo tempo è iniziata a 
circolare quella notizia del bambino morto. E anche da alcune radio private la notizia è stata 
rilanciata. Tanto che il questore ascolterà tutte le registrazioni.»
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parlante diffonde il comunicato della Questura che nega tutto, ma la si-
tuazione è già fuori controllo e nessuno dei presenti crede a quelle parole.

A quel punto si cerca in tutti i modi di uscire dallo stadio e lasciare la 
curva vuota, visto che dal campo non sembrava ci fosse intenzione di 
smettere di giocare, ma senza riuscirci visto che i cancello erano chiusi e 
nell’antistadio continuavano le cariche e il lancio di lacrimogeni. (Mar-
chi 2005: 34-35)

El rumor era molt més potent que la resta de notícies que també circulaven per 
les ràdios, pels mòbils i pel megàfon. El rumor convencia, a la notícia que el des-
mentia no s’hi donava cap credibilitat. En aquelles dramàtiques circumstàncies 
la falsedat del rumor s’imposava sobre la veritat de la notícia. El rumor convencia 
els assistents, que preferien molt més confiar en la credibilitat del company o del 
desconegut que tenien al costat que en les reiterades explicacions que es donaven 
per la megafonia de l’estadi, per la ràdio o per la televisió. La veu de l’autoritat va 
caure davant la força del rumor. Aquesta evidència es pot veure en les paraules de 
Carlo Balestri, responsable del projecte Ultra. Balestri responia les preguntes d’un 
periodista que li demanava com era possible que el comunicat de la prefectura de 
policia no hagués tingut tant crèdit com el rumor. Deia Balestri: «Perquè en certes 
situacions hom es fia més del veí que d’un anunci pel megàfon. Et creus que l’au-
toritat no diu la veritat perquè així pugui continuar el partit.»7

El dilluns, al metro, a l’autobús, a la feina, els romans parlaven dels fets. Vaig 
preguntar al taxista que em portava a la reunió que m’expliqués què havia passat 
i em va respondre: «ancora non lo sapiamo». Els assistents a la reunió tampoc no 
sabien donar cap resposta convincent.

Josep M. Pujol ja ho deia en aquella mateixa entrevista:

¿Per què es desencadena, en un moment determinat, aquesta història? El 
procés és tan complex que és impossible de saber. ¿Amb quina intenció 
s’expliquen? N’hi ha que la divulguen per fer gràcia i prou, però també 
pot tenir una intenció concreta, de crear estats d’opinió.

El rumor de Roma potser no tenia cap intenció preprogramada —ni li calia—, 
però expressa i dóna sortida a una tensió social —potser també política— entre 
ultres i policia. I més encara, fa patent l’oposició entre font fiable de notícies i font 
sospitosa. El rumor mostra que el que està en joc no és la veritat o falsedat de les 
informacions, sinó la credibilitat de la font informativa. El malestar social esclata, 
especialment, en situacions com aquesta: d’evasió. El rumor, per tant, intenta fer 
evident un malestar. I ho fa en una situació comunicativa molt concreta, cara a 
cara, en un camp de futbol. Argumentalment s’hi poden trobar variants —allò 
que tant ens agrada als folkloristes—. Heus aquí, doncs, complertes algunes de les 
característiques del folklore. I ens falta l’art.

Se’m fa difícil creure que l’art hagi quedat aliè a tota aquesta explosió. Tantes 
conseqüències, tants milers de persones convençudes de la mort d’un nen inno-
cent a causa de la brutalitat policial, no pot ser fruit ni de l’atzar ni del grau zero 

7. Afegia en les mateixes declaracions: «C’era un ambiente molto teso, con alle spalle un 
conflitto tra tifosi e forze dell’ordine che dura da tempo. A questo, poi, vanno aggiunte le 
tensioni per la situazione societaria della Roma e le polemiche sul decreto spalmadebiti. 
Insomma un mix che ha creato una situazione esplosiva.» <http://www.asromaultras.
org/0304lazioroma_resoconti.html> [Data de consulta: febrer 2014].
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de la informació. De la mateixa manera que el darwinista no creu que la muta-
ció genètica sigui l’explicació de l’evolució, sinó que tota mutació necessita que 
sigui «validada» pel context, així el folklorista està convençut que un argument 
progressa per l’art personal que cada narrador té. L’art d’explicar una història és 
proporcional al grau de fascinació i convenciment. Ho acabo amb les paraules de 
Josep M. Pujol en l’entrevista que li feia Jordi Puntí:

els folkloristes han dit que [el folklore] és anònim, però quan una persona 
explica una història, aquella persona crea la història en aquell moment, i 
és tan creadora com un escriptor que deixa constància escrita. Ara, aque-
lla persona també tenyeix la història del seu art de contar.
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