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RESUME
Dans les contes de tradition orale, il existe parfois des formulettes racontant le parcours
du héros de fagon sommaire et énigmatique. Ces énoncés viennent en lieu et place d’'un
agir du personnage principal et révelent son identité cachée en cas de travestissement
ou de métamorphose. Ainsi le héros ou I’héroine est reconnu(e) par toutes les personnes
mises en scéne et par l’assistance.

L’auteur prend deux exemples, afin d’illustrer son propos ; le conte merveilleux
« L’enfant artificiel » (705) et le conte-nouvelle « Turandot » (851). Dans les versions
présentées de ces contes-types, I'usage de comptines bréves sert a dénouer une intrigue
dramatique qui recouvre le parcours secret du héros vers la rencontre ou les retrouvailles
amoureuses.
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RESUM
En els contes de tradicio oral, de vegades hi ha rimes que relaten el viatge de I’heroi de
manera breu i enigmatica. Aquests enunciats hi apareixen quan el protagonista actua, i
en revelen la identitat amagada en cas de transvestisme o de metamorfosi. Aixi, I’heroi o
I’heroina és reconegut o reconeguda per totes les persones en escena, aixi com pel piblic.
En prendrem dos exemples, per tal d’il-lustrar els nostres comentaris; la rondalla me-
ravellosa «Nascut de la cama de son pare» (ATU 705) i la rondalla d’enginy «L’enigma
del mandros» (ATU 851). En aquests relats, I’is de cancons infantils breus serveix per
desenredar una intriga dramatica que recobreix el recorregut secret de I’heroi cap al retro-
bament o les retrobades amoroses.
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ABSTRACT

Tales from the oral tradition sometimes feature rhymes that describe the hero’s journey
in a brief and enigmatic manner. These rhymes appear when the protagonist acts and
reveal his or her hidden identity in cases of transvestism or metamorphosis. In this way
the hero or heroine is recognized by every person in the scene and by the audience.

I will take two examples to illustrate the points [ wish to make. The first is the tale
of magic “Born from the leg of his father” (ATU 705) and the realistic tale “The enigma
of the lazy man” (ATU 851). In these tales, the use of short children’s songs serves to
untangle the dramatic intrigue that hides the secret journey of the hero towards the
amorous reencounter.
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LES COMPTINES BREVES, chantées ou parlées a la fin de certains contes, lors du
dénouement de l'intrigue, appellent a la mise en récit par le héros de son histoire,
de sa traversée. Ces formulettes se trouvent tant dans les contes merveilleux que
dans les contes-nouvelles ou les contes facétieux. J’ai donc choisi de présenter
I’exemple d’un conte merveilleux (ATU 705) qui utilise une comptine énigma-
tique pour le dénouement de son intrigue, ainsi qu’un conte-nouvelle (ATU 851)
qui aboutit a la formulation d’une devinette dont la solution est impérative pour
que I'histoire puisse se conclure heureusement. Dans les deux cas, un personnage
du conte devra se faire deviner par un autre dans un rapport d’adresse amoureuse.

Je présenterai d’abord une version grecque du conte-nouvelle connu comme
Turandot (ATU 851), intitulée « ’énigme du paresseux ». Ce conte fait partie d’'un
groupe spécial de contes-devinettes selon Joan Amades (Amades 1960: 199-223).
Dans son article, il classe les histoires contenant des énigmes dans quatre groupes
utilisant des devinettes plus ou moins narratives qui servent a des causes diverses,
telles que par exemple:

e  Epouser la princesse qui ne peut résoudre I’énigme,

e Libérer un membre de sa famille condamné ou prisonnier, grace a une
énigme que son gedlier ne pourra résoudre,

e  Gagner sa vie en ’exploitant sous la forme d’une énigme,

e  Sauver enfin sa vie (ou la vie d’'un autre) en échange d’'une énigme inso-
luble.

Dans tous les cas, ces comptines énigmatiques sont présentées au point culmi-
nant de I'histoire et résument de fagon succincte le parcours initiatique du prota-
goniste. Telles le refrain d’'une chanson, ces paroles reprennent, dans un langage
figuré, tous les moments forts de la narration. Elles peuvent ainsi servir d’aide
mnémotechnique pour le conteur; mais, elles peuvent aussi marquer le moment
dans le récit o1 s’opere pour le personnage principal le passage de I’énumération
de ses épreuves a la symbolisation de sa traversée.

Afin d’éclaircir ce point, notons que le héros du conte, apres avoir survécu a
des aventures extrémes, se trouve parfois sollicité pour en faire le récit. Il prend
alors la parole dans un langage codé, et parle par des métaphores a I’assistance.
Ce point est décisif, car le héros a devenir parvient ainsi a I’assomption de son
identité, il parle en tant que sujet a la fin du conte, ce qui conduit au dénouement
de l'intrigue. Dans le cas du conte-nouvelle présenté ici, connu comme Turandot
(ATU 851), le personnage principal, un jeune paresseux, posséde en fin de par-
cours un secret qu’il peut laisser deviner aux autres. Il leur apporte une énigme a
résoudre, s’enrichit d’elle, et en fait une acquisition. Il s’agit bien du secret de sa
propre vie qui devient en ’occurrence un métalangage.
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Ce garcon paresseux et niais, en début du récit, figure proche de Jean le Sot
du conte facétieux, est un héros agi tout le long de I'intrigue par des forces qui le
dépassent. Tout d’abord, par la volonté de sa mére de se débarrasser de lui; elle lui
donne un pain empoisonné pour la route; son chien le mange et en meurt. Le gar-
con paresseux lance ensuite des fleches contre un aigle qui se saisit du cadavre de
son chien, mais il tue par erreur une jument; de son cadavre, il retire un poulain
et fait rotir la chair de sa mere la jument, en faisant du feu avec des livres d’église.
Il boit de I’eau du bénitier; il traverse un pont et le voit étre englouti par un torrent
qui emporte également tout un troupeau de chévres.

A la fin de son parcours, le garcon paresseux arrive dans un pays ou le roi an-
nonce qu’il donnera la main de sa fille a celui qui posera une énigme insoluble,
qu’on ne trouve pas dans les livres. Il raconte alors son histoire et gagne le pari.
Ainsi, comme tant d’autres, ce héros advient a lui-méme lorsqu’il parvient a se
raconter. Il a vécu les choses par le corps jusqu’a présent, mais en les formulant
par des mots, dans des phrases, il devient enfin le sujet de son histoire. D’ailleurs,
le conteur lui passe la parole, il interrompt le récit a la troisiéeme personne afin
que l'assistance ait droit au récit énigmatique du héros « en direct » a la premiére
personne. Dans les deux cas, celui du conte merveilleux et du conte-nouvelle, le
personnage principal dit: « je » quand il énonce son témoignage de survivant
dans un langage sibyllin et poétique.

Le jeune paresseux ne peut plus rester dans I'ignorance de sa propre altérité,
du moment que sa mére, son seul lien au monde, a tenté de I’empoisonner. Ce
fils unique de veuve esseulée est ainsi arraché a sa meére, agi par sa tentative de
meurtre qui lui est bien adressée, mais qui tue finalement sa petite chienne, son
unique compagnie de route, morte a sa place. La rupture violente de la relation
duelle, mere veuve/fils paresseux, libere le jeune homme du monde imaginaire ou
il est enfermé et le rend attentif a son entourage; rupture qui le pousse a sortir de
son état de « marge du symbolique » (Chardenet 2010). Le garcon niais est forcé de
prendre son autonomie de survie. Il va connaitre une succession de morts par em-
poisonnement et il va tuer des animaux quasiment sans y penser. Il est pris dans
les événements tumultueux de son parcours et avance sans s’en rendre compte
vers le devenir homme adulte, vers la symbolisation. Il apprend bon gré mal gré a
faire la différence entre ce qui est vivant et ce qui est mort, car il se voit lui-méme
tantot vivant et tantot mort. Il s’identifie a ces animaux tués, rencontrés sur son
chemin, il en tue d’autres en donnant en méme temps la vie a son insu, sans le
vouloir. En regardant la jument morte éventrée et le poulain nouveau-né trotter
déja sur ses pattes, il repére le rapport entre naissance /passage matériel/vie/ et
naissance a la vie sans passage matériel. Il se libére ainsi du fantasme fusionnel
charnel avec le corps maternel. Il peut fantasmer que sa mere tueuse est morte
a sa place et qu’il est désormais seul en vie. Il suit sa route d’expériences inso-
lites extrémes et arrive a présenter a la princesse une énigme insoluble. Son des-
tin n’est pas régressif car il s’éloigne physiquement et psychiquement du corps
a corps avec sa mere et avance vers la rencontre de l'autre. En arrivant devant le
pont, emporté par le torrent, il réalise la force du destin, son impuissance devant
les catastrophes naturelles et son état de rescapé dans la vie.

A la question « que veut la princesse qui cherche a épouser I’homme qui lui
pose une énigme insoluble ? » nous pouvons donner un élément de réponse. Elle
cherche un jeune homme qui détient un savoir qui la dépasse. Attachée a son
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pére, elle acceptera seulement I’homme qui pourra I’écarter de son lien indéfec-
tible paternel. En effet, le garcon paresseux vient de loin; il a pu voler son savoir
a son propre destin, il a suivi son chemin en avangant contre son gré. Le héros du
conte-nouvelle advient comme sujet grace a son expérience de passage oblige par
la mort a la vie, grace a sa nouvelle naissance de rescapé. Il obtient le pouvoir de
plaire en détenteur d’énigmes subtiles qui ne sont autres que le récit de son propre
destin. Il devient sujet au moment de I’acquisition de sa capacité narrative. Il est
alors intéressant, aimable, mariable a la princesse. Celle-ci tente d’ailleurs de lui
arracher la solution de son énigme la nuit, en couchant avec lui, mais cela est déja
I'intrigue d’un autre conte-nouvelle (« Les marques de la princesse », ATU 850) a
déchiffrer une prochaine fois.

Passons au conte merveilleux a présent. Il s’agit du conte ATU 705, The Artifi-
cial Child (Ma mere fut une jambe). L’héroine est un personnage mythique, dont la
naissance fait penser a celle d’Athéna qui est sortie de la téte paternelle. On pense
également a Dionysos, sorti de la cuisse de Zeus. Il s’agit de motifs de naissances
merveilleuses dans le conte populaire, d’images du corps divin en morceaux.

L’héroine du conte est congue dans la jambe (la téte) d'un homme (un prétre),
lequel avala par erreur une pomme destinée a féconder sa femme stérile. Neuf
mois plus tard, dans la forét, le prétre accouche d’'une petite fille, grace a une
épine qui lui déchire la peau de la jambe et rentre chez lui sans s’apercevoir de la
naissance de son enfant.

La petite fille est emportée par un aigle dans son nid et €levée par lui. Elle vit
sur un arbre sans fréquenter les humains, jusqu’au jour ot le roi la voit et en tombe
amoureux. Pour la faire descendre de l'arbre, il est aidé par une vieille femme,
qui fait semblant d’étre sourde et incite la jeune fille a descendre plus bas. Le roi
I’attrape alors et I’épouse.

Plus tard, il part en guerre en confiant sa femme a sa mere qui répudie I'hé-
roine du palais et ’envoie garder les oies. Dans certaines versions, lui ayant tondu
la téte, la belle-mére jette I’héroine dans un puits, d’out elle chante ses aventures.
Pendant son errance, la jeune femme bannie retrouve ’aigle et revit avec lui. Elle
raconte son histoire ou bien elle la chante lors d’une veillée. Le roi malheureux
qui se promene dans la forét reconnait alors, dans la chanson, la voix et le récit de
sa femme. Reconnaissance des époux, punition cruelle de la maratre. L’héroine
ramene 'aigle (sa mére adoptive) au palais et ils vivent tous heureux ensemble.

Notons une différence entre les versions, scandinaves pour la plupart, et
grecques de ce conte. En Grece, la fille sortie de la téte ou de la jambe paternelle
ne fait pas d’enfants qui lui seront enlevés par la suite, selon le schéma de la
femme persécutée qu’on connait depuis plusieurs contes merveilleux (« La fille
sans mains », « Blanche-Neige », « Les trois enfants d’or »). Le reste des épisodes
du récit de « la femme persécutée » y sont présents toujours dans I’ordre : bannis-
sement, errance dans la forét, déchéance, révélation de la vérité et réunion des
époux. Mais, en général, le motif de ’enfantement manque pour I’héroine du
conte « L’enfant artificiel » (a ’exception de 2 versions sur 55).

L’héroine reste donc toujours une enfant artificielle qui subit des épreuves
d’humanisation, car elle n’a pas fait le passage par les voies utérines pour naitre. La
jambe du pope fonctionne comme un utérus artificiel qui la met juste au monde.
Notons que le pope continue son chemin et rentre chez lui sans se douter de cette
naissance. Selon certaines versions, le prétre s’évanouit en la mettant au monde,
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selon d’autres, il est présent, il couvre le nourrisson avec sa chemise, mais il laisse
sa progéniture dans la forét et rentre chez lui sans en parler a sa femme. Le rapt
par I'aigle s’apparente alors a une intervention divine de sauvetage. Cet enfant né
du pére, sans mére, est fait pour grandir dans les hauteurs du ciel, dans le nid de
I'aigle. L’héroine devient ainsi « la fille de I’aigle », patronne des oiseaux, espéce
maternelle sauvage qui lui apprend a parler sa langue et a se méfier des humains.
Elle reste en quelque sorte ’enfant sauvage d’'une mere-oiseau jusqu’a la fin. Il
s’agit, dans le contexte du conte, d'un mythe de création par un pére d’une fille
qui, telle Athéna, demeure étrangere a la procréation et a la progéniture.

La jeune fille subite néanmoins des épreuves d’humanisation, paradoxale-
ment, avec des mauvaises figures féminines, d’abord la vieille rusée qui la fait des-
cendre de I'arbre et ensuite la mauvaise belle-mere qui la répudie. L’héroine doit
sacrifier sa part mythique a ’humain. Se faire reconnaitre par la mere de I’époux
s’avere impossible. Obtenir le statut de belle-fille est pour elle un véritable rite de
passage qui I’envoie aux enfers. Cependant sa relation a la maratre sera consti-
tuante pour sa féminité au terme de ses aventures.

Comme pour d’autres héroines du conte appartenant au cortége des épouses
bannies, I’enjeu est pour elle de rassembler les deux images extrémes de sa per-
sonne, a la fois fille de I'oiseau céleste et gardeuse d’oies, tombée de haut dans la
basse-cour. « Toi, fille d’aigle sans famille aucune, tu n’est pas faite pour étre reine et
femme de roi! Car la reine c’est moi». Ce qui cause le rejet de la jeune €pouse c’est
son illégitimité: batarde, de parents humains inconnus, elle n’est bonne qu’a étre
détronée de sa place, qu’a garder les oies (Cendrillon des champs!) La voila tom-
bée au plus bas. Cet enfer dure trois ans, a rester cachée dans la pénombre sans
parler, a pleurer parmi les oies et les serviteurs. Sa situation énigmatique qui I'a
propulsée du plus haut au plus bas I'isole en elle méme.

Au bout de trois ans, un soir, a I’heure des contes, la gardeuse d’oie toujours si-
lencieuse est sollicitée pour raconter un conte. Elle se met a chanter une énigme’,
I’histoire de sa vie comportant la partie manquante de sa préhistoire d’avant
sa mere aigle. Autrement dit, elle 1eve I'amnésie sur ses parents humains, sur sa
conception : la pomme, sa gestation dans la jambe de son pére, I’épine qui en
déchirant la jambe enflée de son pére I’a fait naitre. « Conte je suis », dit-elle. En
effet, elle est maintenant 'auteur de la narration compléte de sa propre vie, en
restitue la partie manquante qui faisait d’elle une enfant sans parents humains,
tombée du ciel. Son conte est chanté, comme revenu avec le souvenir d’'une chan-
son lointaine.

Elle est elle-méme cette histoire en énigme dont la narration prend tout son
sens en €tant reconnue par le prince, ce qui lui redonne son statut de femme
royale a part entiere.

Cette énigme chantée ramene, par le chant, le souvenir de la préhistoire occul-
tée de I'héroine et leve 'amnésie sur sa supposée illégitimité humaine. Elle libére
des affects infantiles préts a ressurgir dans sa détresse. Cette énigme se récite en
vers et ne peut prendre sens qu’entendu par son époux amoureux.

1. Ce sont souvent des oiseaux qui chantent les énigmes qui révelent 'identité cachée du
sujet. Exemples, Le Genevrier (ATU 720), Blanche-Neige(ATU 709), L’oiseau de vérité (ATU 707),
et bien d’autres. Dans quelques versions de ce conte, I’héroine est transformée en oiseau car
la maratre lui enfonce une épingle dans le crane.
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En méme temps, le conteur nous fait part de son idée sur le conte par ce poeme
qu’il met dans la bouche de I’héroine:

Un conte a raconter?

Conte je suis!

Une femme de prétre me désira
Une pomme me congut

Un prétre fut enceint de moi
Sa jambe fut ma mere

Une ronce fut ma sage-femme
Un aigle m’emporta

Une vieille femme me trompa
Un beau prince m’emmena
Dans son palais il m’installa
Maintenant le fils embrasse la belle-mere
Et je garde les oies!

Naissance merveilleuse, enfant abandonné, chutes et montées vertigineuses,
du ciel a la terre et aux enfers, et réciproquement, acquisition et perte de I’'objet
d’amour, retrouvailles. Passages du mythique a I’humain et réciproquement.
L’agent transformateur est toujours la mauvaise meére. L’agent initiateur, c’est elle
aussi. Serait-ce la alors I'une des voies énigmatiques qu’emprunte I’héroine du
conte merveilleux?

Je voudrais terminer en comparant les deux comptines mystérieuses, celle du
conte-nouvelle et celle du conte merveilleux:

Pour le conte-nouvelle, le héros est autonome, sans aide magique. Le « monde
autour de lui s’est aplati » selon I’expression de M. L. Tenéze (2000 : 11-12). Le
créateur d’énigmes a donc di voler son savoir a son propre destin. Le héros du
conte-nouvelle advient comme sujet grace a son expérience de passage obligé par
lamort a la vie, grace a sa nouvelle naissance de rescapé, sans avoir pourtant réa-
lisé une descente « héroique » aux Enfers. Il n’y a donc pas d’étages magiques, pas
d’envolées au ciel, pas de chutes dans I'autre monde dans le conte-nouvelle. Le
héros passe par la mort (et les morts) pour advenir a la vie, a sa propre vie, en em-
pruntant un chemin aplati, dit « réaliste » cad, dépourvue de magie. Il s’invente
des métaphores pour rendre compte de son passage initiatique. Il crée ainsi une
énigme codée qui le rend désirable aux yeux de la princesse.

Pour le héros du conte merveilleux en revanche, le voyage comporte la dé-
couverte d’espaces sauvages ot il va se faire initier. Il comporte des chutes et des
montées vertigineuses, des virées dans d’autres mondes mythiques, des mondes
a étages. Le héros voyageur peut étre rattrapé la-bas par son entourage hostile,
tomber amoureux ou étre sauveé par ses aides magiques. Transformé en étre ailé€, il
chante sur un arbre ’énigme qui met en récit sa propre histoire, sa fiction person-
nelle. Transformé en animal, du fond d’un puits, il chante toujours son histoire
et il est reconnu par ceux qui 'aiment. Est-ce que I’énigme est toujours liée a une
rencontre ou a des retrouvailles amoureuses?
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L’héroine du conte merveilleux pour sa part, se présente lors de la séquence
finale comme étant un conte elle méme. N’oublions pas que par cette méme occa-
sion, le conteur en profite pour nous faire connaitre son idée sur le conte merveil-
leux, sur le récit mythique de ’humanisation de ’enfant artificiel.

Annexe

Ma mere fut une jambe

11 était une fois un pope et sa femme qui n’avaient pas d’enfants, et leur jument
était stérile, frappée par le méme malheur que ses maitres. Le prétre, ouvertement
et en cachette, priait dieu jour et nuit de leur donner un enfant pour leurs vieux
jours. Il demandait aussi un poulain pour leur jument; mais il n’en fut rien; dieu
n’écoutait pas ses prieres. La femme du pope était malheureuse aussi. Elle faisait
le tour de toutes les églises, en cachette, pour prier ; elle faisait des promesses
de dons, et d’ex-voto en or et en argent; elle jeunait et accomplissait de bonnes
ceuvres de toute sorte, mais les années passaient sans qu’il y ait d’enfant pour eux.
Le couple était désespéré. La femme du pope demandait a son mari de 'emmener
chez le médecin ; mais il ne voulait rien savoir, il lui disait: « Si dieu ne veut pas
nous donner d’enfant, ni de poulain pour notre jument, cela veut dire qu’il s’agit
réellement de sa volonté. Les humains ne sauraient étre plus grands que dieu. »

Mais la femme du pope ne désespérait pas; un jour, une voisine lui dit: « J’ai
appris, madame la pope, qu'il est arrivé dans un village d’a coté un magicien qui
prescrit aux femmes stériles, ainsi qu’aux juments, des préparations a avaler. Elles
se trouvent enceintes aussitot apres ». A ’entendre, la femme du pope eut le coeur
qui battait la chamade, elle voulut y aller aussitdt, mais elle ne savait quel prétexte
fournir a son mari. Il aurait €té entierement opposé, elle en était stre. Les deux
femmes se mirent d’accord entre elles pour dire qu’elles allaient se rendre au vil-
lage de la voisine dont elle était originaire; il y avait 1a bas une icone de la Sainte
Vierge, réputée comme miraculeuse, car elle exaucait tous les voeux des pélerins.
Les deux femmes mentirent au pope, se préparerent le soir, et partirent a ’aube le
lendemain matin.

Arrivées au village, elles allerent directement voir le sorcier. Une foule de
jeunes femmes sans enfant attendaient alignées devant sa porte pour recevoir les
préparations magiques; elles le payaient d’abord et le sorcier donnait a chacune
ce qu’il lui fallait.

Enfin le tour de la femme du pope arriva. Elle lui raconta le chagrin qui la
consumait, elle lui parla méme de sa jument. Il I’écouta bien et dit: —« N’aie
pas peur, toi aussi tu auras un enfant, et ta jument aura un poulain. Voici cette
pomme; tu la mangeras avant de te coucher et tu donneras les épluchures a la ju-
ment. Dans neuf mois, tu auras un enfant, dans onze mois, elle aura un poulain ».
Folle de joie, la femme du pope lui paya tout ce qu’il avait demandé. Elle rentra
dans son village avec son amie dont elle bénissait toute la lignée des ancétres qui
étaient aux cieux, pour I'avoir conduite aupres de ce magicien.

Elles arriverent au village le soir au coucher du soleil. Le pope I'attendait pour
le diner, il avait I’habitude de se coucher tot, car il devait se réveiller pour les ma-
tines. —« Comment c’était, ma chére femme, au village? » —Trés bien, mon pope.
Il y avait beaucoup de femmes a 1’église de la St. Vierge la bas, qui, comme moi,
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désiraient un enfant et faisaient le pelerinage. —Que dieu puisse vous venir en
aide, dit le pope bien tristement, car il se souvint qu’il désirait lui aussi un enfant.
Viens manger, car tu es un peu en retard. —Je me prépare vite, c’est que nous
avions assisté aux vépres, dit la femme et partit cacher la pomme, qu’elle sortit
discréetement du panier et posa sur une étagere. Elle la mangerait plus tard, juste
avant de se coucher, en cachette de son mari. Aprés le diner, le pope se mit a lire,
comme tous les soirs, ’évangile du lendemain. La femme débarrassa, fit la vais-
selle et prépara le lit en pensant a la pomme, quand on frappa a la porte. C’était
une autre voisine qui ’appela pour lui tenir compagnie, car sa vieille mere était
en train de mourir. Elle avait peur d’étre seule et savait que la femme du pope était
toujours préte a aider les gens. En effet, la femme du pope partit aussitot chez la
voisine pour l’assister en ce moment difficile.

Le pope finit sa lecture, ferma le livre, alla dans la cuisine boire un verre d’eau
avant de se coucher. Tout d’un coup, il vit la pomme sur I’étageére.

—Quelle belle pomme, toute rouge! Je parie que ma femme me I’a apportée de
Iautre village et qu’elle a oublié de me la donner.

11 prit la pomme, I’éplucha et la mangea en jetant les épluchures a la poubelle.
11 se coucha sans plus attendre sa femme.

Elle arriva a minuit. Comme son mari était bien endormi, elle cour(it a la cui-
sine pour chercher la pomme, mais qui était introuvable.

« Mon dieu ! Qu’ai-je fait! Le pope a di la manger et jeter les épluchures !
Qu’est-ce que je vais devenir | Que faire, mon dieu! En vain, je me suis donné
tout ce mal! » Elle courut vite a la poubelle, prit les épluchures et les donna a la
jument. « Fais-nous un petit poulain, toi, au moins, pour nous consoler un peu ».
Elle comprima son chagrin, car elle comprit que c’était bien la volonté de dieu
qu’elle reste sans enfant. Et le temps passait. Un jour, le prétre remarqua soudain
que I'une de ses jambes s’était mise a gonfler. Le mal empirait tous les jours; le
pope décida alors de consulter un médecin en ville. Tous les deux penséerent que
c’était un rhumatisme. Entre temps, la jument se trouva pleine. L’on se réjouit,
mais la pauvre femme qui savait ce qui s’était passé, avait le cceur noir, d’avoir
perdu un enfant de facon aussi injuste.

Un beau matin, le pope, souffrant, monta sur son ane et se mit en route pour
la ville afin de soigner sa jambe enflée. Mais, sur le chemin, il eut tellement mal,
qu’il descendit de I’ane et voulut s’allonger par terre sur une couverture qu’il posa
sous un arbre, en attendant que sa douleur diminue; or, la douleur augmentait
sans cesse et le pope finit par s’évanouir. Au moment méme ou il tombait par
terre, une grosse épine, d’'un buisson qui se trouvait 1a, lui déchira la peau de la
jambe. Ainsi mit-il au monde une petite fille toute belle, un nouveau né merveil-
leux.

Pendant que le pope €tait encore endormi, alors qu’il avait toujours les yeux
fermés, un aigle arriva. Il était a la recherche de nourriture; il vit le petit nourris-
son de loin, fit un vol plané, le saisit et ’emporta la-haut dans son nid. Cet aigle
était une femelle qui adopta la petite fille et ’éleva.

Quand le pope se réveilla, il vit sa jambe déchirée; le mal était parti; il ne com-
prit rien de ce qui s’était passé. « Dieu merci, se dit-il, je n’ai plus mal; I’abces a
da étre crevé, car voila que ma jambe est déchirée! Je me sens trés bien. Pourquoi
donc aller en ville chez le médecin ? Je vais plutot rentrer a la maison, me faire
soigner par ma femme! » Il entoura d’un bandage sa jambe blessée, monta sur son
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ane et s’achemina vers son village. Il rentra chez lui, mais il ne sut jamais, ni lui ni
sa femme, que sa jambe avait donné naissance a une belle petite fille.

Laissons le prétre et sa femme a présent et tournons-nous vers l'aigle et le
nourrisson, la petite fillette. La dame aigle I’éleva comme sa propre fille. Elle lui
apportait la meilleure nourriture, le lait méme des oiseaux; jusqu’a ce que la fil-
lette devienne une jeune fille, jolie comme une poupée. Elle se promenait dans
la forét, montait sur les arbres et pensait a la facon dont elle s’était trouvée nour-
risson endormi auprés d’un pope! Elle réfléchissait a son histoire que l'aigle lui
avait racontée, car il parlait avec une voix humaine. Elle rencontrait de temps a
autres des gens, qui venaient dans la forét pour couper du bois, et quelques petites
vieilles qui ramassaient des herbes et des brindilles pour I’hiver. Mais personne
ne pouvait lui dire qui €tait ce pope et pourquoi elle s’était retrouvée avec l’aigle.

Un jour, un roi passait par la pour chasser avec ses douze ministres. Il la vit
assise sur une branche de I’arbre et sa beauté le rendit fou. Il alla sous ’arbre et lui
dit:

—Viens avec nous, la belle, et je te donnerai tout ce que tu voudras! —Je ne
descends pas, je ne fréquente pas les humains, car je suis les conseils de ma meére
I’aigle! —Et que te dit ta mere I'aigle ? —Que les humains sont méchants —II ne
faut pas la croire, descends pour qu’on en parle et tu verras qu’elle te ment! —Si
je descends, tu me caresseras peut-étre! —Bien sir, je te caresserai, si tu descends!
—Voila, tul’admets toi-méme! Ma mére me dit que les mains humaines font tou-
jours mal, méme lorsqu’elles prodiguent des caresses!

La belle jeune fille resta assise sur son arbre. Mais le roi, fou amoureux, allait
tous les jours la chercher dans la forét. Elle le voyait venir de loin; son cceur lui di-
sait de s’approcher; mais elle suivait les conseils de sa mere l'aigle et, apeurée, elle
grimpait toujours sur ’arbre. Un jour, le roi rencontra sur son chemin une petite
vieille qui ramassait des brindilles. —Ma petite dame, est-ce que tu connais une
jeune fille qui vit sur les arbres ? —Tu veux dire, mon seigneur, la fille de 1’aigle ?
Non seulement je la connais, mais elle est mon amie. Elle a comme seul parent un
aigle qui I’a élevée en prenant soin d’elle comme de la prunelle de ses yeux, il lui
apportait le lait méme des oiseaux pour la nourrir; il la bercait sous ses ailes! —Et
comment puis-je faire pour la convaincre de descendre de I’arbre ? Je lui promets
plein de choses, je fais tout mon possible, sans résultat! —Ne t’en soucie guerre,
je vais te la faire descendre. Viens demain avec ton cheval, mais cache-toi dans un
coin et sois prét a la saisir et a I’enlever.

Le lendemain, la vieille alla s’asseoir sous I’arbre. Le roi était caché derriere un
buisson avec son cheval. La jeune fille parlait assise sur sa branche comme tous les
jours avec la vieille femme. Celle-ci ouvrit sa besace, prit quelques champignons,
les lava, puis elle alluma un feu et se mit a les frire en versant de I'huile sur une
poéle. Mais elle tenait la poéle a I’envers et versait ’huile sur le feu qui flambait de
plus en plus. La fille riait en la voyant faire et disait: —Mais enfin, tu ne vois pas
que la poéle est a I’envers? Tu jettes I’huile sur le feu et ca flambe! —Je ne vois pas
trés bien, mon enfant! A I’envers, tu dis? Comment ¢a? Descends pour me mon-
trer comment faire. J’ai voulu, pour une fois faire frire des champignons et voila
que je ne sais comment faire!

La jeune fille descendit de I’arbre, mais, a peine eut-elle mit le pied par terre,
le roi la saisit, 'emporta sur son cheval qu’il éperonna; en galopant bride abat-
tue, il fonca jusqu’au palais. Arrivés la bas, toute la cour sortit pour admirer la
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belle jeune fille que le roi avait amenée. Il ordonna qu’on I’habille avec des habits
royaux et, quelques jours plus tard, il ’épousa.

Ils vivaient trés heureux en riant toujours et en s’amusant. Mais la méchante
maratre du roi, — qui n’était pas tres veille — était jalouse de la beauté de sa bru
et voulait s’en débarrasser. Elle aurait voulu épouser elle-méme son beau-fils afin
de rester reine pour toujours. Le pauvre roi n’avait pas idée que sa belle-mére pen-
sait de la sorte. Et la maratre cachait bien sa jalousie en attendant I’occasion pour
détruire la jeune fille. Or, voila que ’occasion se présenta de fagon inopinée.

Un pays voisin leur déclara la guerre. Depuis I’époque de son pére, celui-ci
avait toujours été leur ennemi. Toutes les provinces furent sur le pied de guerre,
le roi prépara son armée pour combattre ’ennemi. Il dit alors a sa belle-mere :
—Maman, (il 'appelait ainsi, ne pouvant pas connaitre ses arrieres pensées) je
dois m’en aller; je te confie ma femme pour que tu prennes soin d’elle, car elle est
seule dans le monde, sans famille. —Ne t'inquiéte pas! Tu peux partir tranquille;
je m’occuperai d’elle comme d’une sceur, elle ne manquera de rien. Le roi la crut
et se réjouit. Il fit ses adieux aux deux femmes et s’en alla.

La jeune femme s’enferma dans sa chambre et pleura toutes les larmes de son
corps; elle ne voulait voir personne. Elle se souvenait de son aigle et pleurait d’au-
tant plus. Quinze jours plus tard, lorsque la maratre fut assurée que le roi était déja
assezloin, elle convoqua sa bru et lui dit: —« Toi, fille d’aigle, sans famille aucune,
tu n’es pas faite pour étre reine et femme de roi! Car la reine c’est moi! Ne crois
pas que je suis vieille. Si mon beau fils ne t’avait pas trouvée dans les montagnes,
il m’aurait épousée moi. Tu es arrivée inopinément et tu me I’as enlevé, mais, ne
t’en fais pas, moi je t’aurai. Si tu veux rester en vie, tu dois disparaitre d’ici, sinon
je te tue! Tu iras garder les oies loin, trés loin, aux confins de nos terres. Et tu ne
dois en parler a personne; si tu dis le moindre mot a quelqu’un, tu perdras ta téte.
Jele saurai immédiatement, car I'un de mes serviteurs, le bourreau du palais, serra
toujours a tes trousses, il te guettera jour et nuit. Tu disposes d’un délai de deux
jours pour t’en aller! ».

La jeune femme, confuse, se mit a trembler de peur. Elle se souvint des paroles
del’aigle a propos des humains, mais trop tard. Le lendemain matin, avant 1’aube,
pour que personne ne la voit, elle quitta le palais habillée comme une pauvresse
et alla garder les oies sur des terres qui lui avaient appartenues jusqu’au jour pré-
cédent; elle se mit a faire picorer les oies.

Trois ans s’écoulerent. La guerre €tait finie; elle apprit par d’autres serviteurs
que le roi allait rentrer. Mais elle n’avait plus aucun espoir de le revoir.

Le roi revint désireux de retrouver sa femme bien-aimée, qu’il n’avait pas vue
depuis trois ans. Il n’avait plus de ses nouvelles. Mais, il ne vit que sa belle-mére
qui l'accueillit au palais. —Otu est ma femme ? demanda-t-il, inquiet. —Ta femme
bien-aimée a quitté le chateau dés que tu as eu le dos tourné, elle est partie retrou-
ver son aigle. De toi, elle n’a jamais parlé! Le roi fut rempli de chagrin; il s’enferma
dans sa chambre et pleura beaucoup, car il aimait sa femme, coeur et ame. La belle-
mere ne savait pas comment ’amadouer. Néanmoins, elle était devenue la reine
du pays, c’était elle qui gouvernait. Elle faisait ce que bon lui semblait.

Le roi ne désirait plus rien faire. Il sortait seulement la nuit, il se promenait
tout seul dans I'obscurité, sans que personne ne le voie. Il ne pouvait pas croire
que sa femme, qu’il aimait tant, I’avait quitté pour retrouver son aigle. Un oiseau!
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Une nuit, alors que, comme d’habitude, il ne dormait pas, il sortit se promener
dans son domaine pour prendre I’air. Sans faire attention, il s’approcha d’une pe-
tite maison au bout d’un terrain, qui était le domicile des serviteurs. Dans la tran-
quillité de la nuit, il entendit résonner des rires et des palabres. 1l se dit: Voyons
voir de plus pres ce que mes domestiques se disent, car ils ont ’air beaucoup plus
joyeux que moi! Il s’approcha donc et se cacha tout prés d’une fenétre pour mieux
écouter. C’était ’heure des contes. Le roi aimait les contes; il s’assit pour écouter.
Alors, une femme se mit a crier: —Viens ici, la gardeuse d’oies! Raconte-nous aus-
si un conte! Tu ne parles jamais; tu restes toujours cachée dans la pénombre et tu
pleures. Raconte-nous, que veux-tu? Quel est le chagrin qui te consume ? —Oui,
oui, elle a raison, lui crierent alors d’autres voix. Viens ici, devant nous tous, et
raconte-nous, toi aussi, un tout petit conte!

Le roi entendit alors une voix qu’il connaissait, qui le fit frémir. —I1 me semble
la reconnaitre cette voix, se dit-il, et tendit mieux I’oreille. Il entendit alors la gar-
deuse d’oies, qui pendant trois ans n’avait parlé a personne. Depuis sa place dans
I’ombre, elle se mit a chanter:

Un conte a raconter?

Conte je suis!

Une femme de prétre me désira
Une pomme me congut

Un prétre fut enceint de moi
Sa jambe fut ma mere

Une ronce fut ma sage-femme
Un aigle m’emporta

Une vieille femme me trompa
Un beau prince m’emmena
Dans son palais il m’installa
Maintenant le fils embrasse la belle-mere
Et je garde les oies!

—Quel beau conte! Et si curieux ! Tous les serviteurs lui criérent « encore, en-
core un fois », en I'applaudissant. IIs riaient de tout cceur avec les dires de la gar-
deuse d’oies, qui avait inventé une si belle histoire. —Voyez donc ¢a, la gardeuse
d’oies qui ne parlait jamais! Répete-nous ce conte, il est plein de mystere!

La pauvre femme répéta encore deux fois son histoire avec la voix tremblante.
A ce moment, la porte de la maison s’ouvrit et le roi leur apparut. A le voir ainsi,
ils furent tous ébahis et tomberent a ses pieds pour témoigner leur respect. Il dit
alors:

—N’ayez pas peur! Ne bougez pas! Je veux juste voir celle qui a récité ce conte.
Qui est-elle ? —La gardeuse d’oies! La gardeuse d’oies! lui crierent alors tous en-
semble en battant leurs petits tambourins. Apeurée, elle s’était cachée dans le
coin le plus obscur, mais ils la prirent par la main et I’obligerent a s’approcher du
roi. Il la reconnut aussitot, la prit dans ses bras et lui dit: —C’est toi, ma femme
bien aimée ? Tu n’es pas retournée dans ton nid d’aigle ? —Quel nid d’aigle ? Ta
maratre m’a chassée, elle m’a envoyé garder les oies, car elle €tait jalouse de notre
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amour. Elle voulait te prendre pour époux, afin de toujours régner ! —Flle m’a
dont menti de cette facon €¢hontée ? Quelle femme jalouse et perverse ! Je vais
ordonner qu’on 'exécute | —Mais, non, je ne veux pas que tu la tues, puisque
nous sommes a présent réunis tous les deux! —Alors, je la jetterai dans un cachot
obscur pour le restant de ses jours.

Voila comment la gardeuse d’oies redevint la reine du pays et régna dans toute
sa beauté. Et, lorsque tout fut redevenu calme dans le palais, 1a reine demanda une
faveur a son époux, d’aller voir 'aigle qui ’avait élevée. Un beau matin, ils mon-
térent a cheval et partirent vers la montagne de la dame aigle. IIs la retrouverent
vieille et malade. IIs 'emmenerent alors avec eux au palais. Sur ’ordre de la reine,
on fit construire un trés beau nid pour que la meére aigle puisse résider et passer le
restant de sa vieillesse paisiblement comme elle le méritait. Car elle I’avait si bien
élevée pendant de longues années!

Ainsi vécurent-ils heureux et nous encore mieux.

Stella EPIFANIOU-PETRAKI (1968): Contes de Smyrne, 111. Athénes.

L’énigme du paresseux

11 était une fois une mere qui avait un fils, si paresseux qu’elle voulait se débarras-
ser de lui.

Un beau jour, elle le mit a la porte de la maison: « va trouver de quoi vivre! » lui
intima-t-elle. Et elle lui donna une pita pour la route. Une pita empoisonnée. La
meére donna aussi a son fils une petite chienne, du nom de Morfoula, pour qu’elle
lui tint compagnie.

Le fils se mit en route. En chemin, il s’arréta pour manger : il ouvrit son ba-
luchon et se coupa une part de la pita. Il s’apprétait a ’avaler mais dieu voulut
d’abord qu’il en offrit un morceau a sa petite chienne. Et a la premiére bouchée,
Morfoula mourut. Voyant cela, le jeune homme songea a sa meére et au sort qu’elle
lui avait préparé.

C’est alors qu'un aigle passa dans le ciel, qui fondit sur la chienne pour la dé-
vorer. Le jeune homme lui décocha des fleches pour le repousser; ’aigle s’envola,
emportant sa proie et les fleches du jeune homme atteignirent une vache qui
broutait ’herbe du pré voisin. Le jeune homme, qui mourrait de faim, voulut
manger I’animal et il s’approcha de la vache pour la dépecer. Il vit alors surgir un
tout petit veau du ventre de la béte, qui sautillait gaiement. Le gar¢on découpa
la vache en morceaux et se prépara des coOtelettes. Seulement, il lui manquait le
feu! Il regarda autour de lui et vit une petite église: a I'intérieur, se trouvaient des
livres, qu'il fit braler; sur le feu, il fit griller ses cotelettes. Lorsqu’il les eut man-
gées, il voulut boire. Point de fontaine dans les environs: il but I’eau du bénitier.

Puis il quitta I’église et se remit en route. Une nouvelle chose se produisit en-
core sous ses yeux : un troupeau de chévres, qui descendait de la colline et qui
s’€tait engagé sur le pont pour traverser la riviere, fut emporté par un énorme tor-
rent; toutes les chevres périrent, le pont fut détruit.

Le garcon reprit sa route. Quelques temps plus tard, il parvint au palais d’'un
roi qui avait naguére fait une annonce : celui qui lui poserait une énigme inso-
luble, qui ne soit pas prise d’un livre, avait-il dit, gagnerait la main de sa fille. Mais
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s'il advenait que I’énigme était d’un livre, alors on couperait la téte de celui qui
I’aurait posée.

Le jeune homme se présenta au palais, habillé de haillons et pieds nus. « Que
veux-tu? » lui demanda-t-on —« présenter mon énigme au roi! » répondit-il. Et
tout le palais éclata de rire. Mais le roi qui avait entendu le jeune homme ordonna
qu’on le fit monter. Alors, le jeune homme énonca son énigme, qui €tait sa propre
histoire, ainsi qu’il ’avait vécue:

La pita tua Morfoula

Un étre volant passa et attrapa Morfoula

Je lance des fleches ot mon ceil les porte, je frappe un étre né
Et je libére un étre qui n’était pas né!

Je mange un roti, cuit par des écritures!

Je bois de I’eau,

ni de la terre, ni du ciel!

Le faible qui bouge ’emporte sur le fort qui reste immobile !
Cette énigme n’avait pas €té trouvée dans un livre; tous furent admiratifs, le
roi donna sa fille en mariage et le conte est terminé!
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