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Resum

Entrevista a Philippe Meirieu, investigador, polític francès i especialista en ci-
ències de l’educació i pedagogia. Professor emèrit de Ciències de l’Educació a 
la Universitat Lumière-Lyon-II i doctor honoris causa per la Universitat Lliure de 
Brusseŀles i la Universitat de Mont-real. Ha ensenyat en tots els nivells educatius, 
ha dirigit l’Institut National de Recherche Pédagogique i ha participat en nombroses 
reflexions i reformes del sistema educatiu francès. 

En l’entrevista, Meirieu esclareix sobre l’aprenentatge en grup, assenyala 
que, si el docent demana a l’alumnat que faci una tasca grupal, s’estableixen rols 
entre pensadors, executants, inactius i molestadors. Afirma que la cooperació no 
esdevé de manera espontània en el grup i en distingeix set nivells de cooperació 
entre alumnes. Defineix pedagogia diferenciada i descriu la inclusió escolar real.

Sobre el tractament de l’actualitat a l’aula, dilucida que l’escola ha de ser pre-
política i crítica, i que també s’ha de tractar la crisi ecològica i els ODS per desen-
volupar nous ideals en els joves. Afirma que la tecnologia digital pot ser una eina 
meravellosa però també un verí. I diferencia el desig de saber i el desig d’aprendre, 
a la vegada que critica la normalització en l’aprenentatge i explica els beneficis de 
la normativitat. 
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Meirieu, autor de nombroses investigacions i llibres publicats en diversos 
idiomes sobre diferenciació pedagògica i filosofia de l’educació, en l’entrevista 
valora la directivitat i la no-directivitat en l’ensenyament-aprenentatge, i parla 
sobre l’Escola Nova, Vigotski, Piaget i Chomsky. Elogia Aronson i el Trencaclos-
ques. I assenyala que el docent ha de tenir un projecte ètic i alhora dominar con-
tingut i tècnica.

paRaulEs Clau: Aprenentatge en grup; pedagogia diferenciada; cooperació; desig 
d’aprendre; normativitat; ODS.

abstRaCt

Interview with Philippe Meirieu, researcher, French politician and specialist in 
educational sciences and pedagogy; professor emeritus of educational sciences 
at the Université Lumière-Lyon-II and recipient of honorary doctorates from the 
Université Libre de Bruxelles and the University of Montreal. He has taught at 
every educational level, served as director of the French National Institute for 
Educational Research and been involved in numerous reflections on and reforms 
of the French education system. 

In the interview, Meirieu discusses group learning, and points out that when 
teachers ask students to complete a group task, the participants take on specific 
roles, acting as thinkers, doers, inactives and disturbers. He maintains that 
cooperation does not spontaneously develop in groups and distinguishes seven 
levels of cooperation among students. He defines differentiated instruction and 
describes real inclusive education.

On addressing current affairs in the classroom, he states that schools should 
be pre-political and critical, and that the environmental crisis and SDGs should 
be discussed as a means of engendering new ideals among young people. He 
argues that digital technology can be both a marvellous tool and a kind of poison. 
And he differentiates between the desire to know and the desire to learn, while 
criticizing normalization in learning and explaining the benefits of normativity. 

Meirieu, author of a wealth of research and books published in many 
different languages on instructional differentiation and educational philosophy, 
discusses directivity and non-directivity in teaching-learning and speaks about 
the New School, Vygotsky, Piaget and Chomsky. He praises Aronson and the 
jigsaw classroom. He points out that teachers must have an ethical vision and at 
the same time master both content and technique.

KEywoRds: Group learning; differentiated instruction; cooperation; desire to 
learn; normativity; SDGs.
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Résumé

Interview de Philippe Meirieu, chercheur, homme politique français et spé-
cialiste des sciences de l’éducation et de la pédagogie; professeur émérite en 
Sciences de l’éducation de l’Université Lumière-Lyon-II et doctor honoris causa 
de l’Université libre de Bruxelles et de l’Université de Montréal. Il a enseigné à 
tous les niveaux, dirigé l’Institut National de Recherche Pédagogique (INRP) et 
a participé à de nombreuses réflexions et réformes du système français de l’en-
seignement. 

Dans l’interview, Philippe Meirieu apporte des précisions sur l’apprentissage 
en groupe, il précise que si l’enseignant demande aux élèves de faire une tâche 
de groupe, des rôles s’établissent entre concepteurs, exécutants, chômeurs et gê-
neurs. Il précise que la coopération ne se fait pas spontanément dans le groupe 
et il identifie sept niveaux de coopération entre élèves. Il définit la pédagogie diffé-
renciée et décrit l’inclusion scolaire véritable.

Au sujet de la situation actuelle de l’enseignement, il précise que l’école doit 
être pré-politique et critique, et que la crise écologique et les ODD doivent égale-
ment être traitées afin de contribuer à l’apparition de nouveaux idéaux chez les 
jeunes. Il affirme que le numérique peut être un outil formidable mais aussi un 
poison. Et il fait la distinction entre le désir de savoir et le désir d’apprendre tout en 
critiquant la normalisation dans l’apprentissage, et il explique les avantages de la 
normativité. 

Auteur de nombreuses recherches et ouvrages publiés en plusieurs langues 
sur la différenciation pédagogique et la philosophie de l’éducation, Philippe Mei-
rieu évalue dans l’interview la directivité et la non-directivité dans l’enseigne-
ment-apprentissage, il aborde le thème de la Nouvelle École, et il cite Vygotski, 
Piaget et Chomsky. Il fait les éloges d’Aronson et de sa classe puzzle. Et il pré-
cise que l’enseignant doit avoir un projet éthique et maîtriser en même temps le 
contenu et la technique.

mots Clés: Apprendre en groupe; pédagogie différenciée; coopération; désir 
d’apprendre; normativité; ODD.
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Introduction biographique

Philippe Meirieu est chercheur, es-
sayiste, homme politique français et 
spécialiste des Sciences de l’Éduca-
tion et de la pédagogie. Professeur 
émérite de Sciences de l’Éducation 
à l’Université Lumière-Lyon-II et 
docteur honoris causa de l’Université 
Libre de Bruxelles et de l’Université 
de Montréal. Meirieu a enseigné à 
tous les niveaux d’enseignement, di-
rigé l’Institut National de Recherche 
Pédagogique  et a été associé à de 
nombreuses réflexions et réformes 
du système éducatif français.

Philippe Meirieu a soutenu sa 
thèse de doctorat en 1983 sur l’inte-
raction entre pairs dans l’apprentissage et le travail en groupe ; il a animé 
plusieurs expériences pédagogiques axées sur la «différenciation pédago-
gique». Il est aussi l’auteur de la série télévisée composée de 26 émissions 
diffusées sur France 5 : « L’éducation en questions » consacrées aux grands 
pédagogues et aux grandes questions de la pédagogie.

Vice-président de la région Rhône-Alpes jusqu’en 2015, il dirige la col-
lection Pédagogies d’ « ESF Sciences humaines » depuis sa création en 1991, 
et est l’auteur de nombreux ouvrages, publiés en plusieurs langues, qui 
portent sur les doctrines pédagogiques, la philosophie de l’éducation, 
l’école et les apprentissages. Quelques-uns de ses ouvrages de référence : 
Frankenstein Educador (1998, Editorial Laertes)  ; La opción de educar. Ética y 
pedagogia (2001, Octaedro)  ; Aprender, sí. Pero ¿cómo ? (2009, Octaedro)  ; Le 
Plaisir d’apprendre (2018, Autrement) ; Pedagogía : Necesidad de resistir (2018, 
Editorial Popular) ; La réplica (2020, Dr Buk) ; Ce que l’école peut encore pour la 
démocratie (2020, Autrement) ; Dictionnaire inattendu de pédagogie (2021, ESF 
Sciences humaines).1 

1 Son site internet, où Meirieu évoque l’actualité pédagogique et où l’on peut consulter ses réflexions 
et toute sa bibliographie <http://meirieu.com/>

 
Figura 1. Philippe Meirieu. 

 

 

1.- En la seva tesi doctoral, va analitzar l’aprenentatge en grup.2 A quines 
conclusions va arribar? 
La conclusió principal és que no n’hi ha prou amb posar els alumnes en grup 
perquè de manera espontània s’organitzi la cooperació. Al contrari, si deixem els 
alumnes en grup i els demanem que facin una tasca, el que passa espontàniament 
és el repartiment de rols entre pensadors, executants, aturats i molestadors 
[concepteurs, exécutants, chômeurs et gêneurs]. 
S’instal·la, llavors, una mena de dinàmica natural que fa que els qui tenen 
competències les utilitzin, i els qui estan marginats perquè no en tenen no 
progressin ni es beneficiïn del treball col·lectiu. Aquests darrers s’acontenten amb 
una espècie de satisfacció narcisista en la mesura que s’identifiquen amb el 
resultat. Però s’identifiquen amb el resultat com a compensació per la seva 
frustració en la consecució d’aquest. Quan és precisament perquè ells no hi han 
participat, que és reeixit, el resultat. I, per tant, el que vaig posar de manifest a la 
tesi, i que després va donar lloc a molt nombrosos treballs al voltant de la qüestió 
de la cooperació, és que no n’hi ha prou amb ajuntar els nens i dir-los “treballeu 
junts” perquè es produeixi la cooperació. 

 
2. Meirieu va llegir la tesi doctoral el 1983, i en van sortir aquests dos llibres: Itinéraire des 
pédagogies de groupe. Apprendre en groupe 1 (1984, Chronique Sociale) ; Outils pour apprendre en 
groupe. Apprendre en groupe 2 (1984, Chronique Sociale). 

Figure 1. Philippe Meirieu.

http://meirieu.com/
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 1. Dans votre thèse de doctorat, vous avez analysé l’apprentissage en groupe.2 
À quelles conclusions êtes-vous parvenu ?

La conclusion principale, c’est qu’il ne suffit pas de mettre des élèves en 
groupe pour que la coopération s’organise de manière spontanée. Au 
contraire même, si on laisse des élèves en groupe et qu’on leur demande de 
réaliser une tâche, ce qui se produit spontanément, c’est la répartition des 
rôles entre concepteurs, exécutants, chômeurs et gêneurs.

Il y a alors une sorte de dynamique « naturelle » qui s’installe, qui fait 
que ceux et celles qui ont des compétences utilisent ces compétences, et que 
ceux et celles qui sont marginalisés parce qu’ils n’ont pas de compétences ne 
progressent pas et ne bénéficient pas du travail collectif. Ils se contentent 
d’une forme de satisfaction narcissique dans la mesure où ils s’identifient 
au résultat. Mais ils s’identifient au résultat en compensation de leur frus-
tration dans la fabrication de ce dernier. C’est parce qu’ils n’ont pas participé 
que le résultat est réussi. Et donc, ce que j’ai montré là et qui a donné lieu 
ensuite à de très nombreux travaux autour de la question de la coopération, 
c’est qu’il ne suffit pas de mettre des enfants ensemble et de leur dire « tra-
vaillez ensemble » pour que la coopération s’opère.

Ce que j’ai montré depuis, c’est que la répartition des rôles entre concep-
teurs, exécutants, chômeurs et gêneurs a une fâcheuse tendance à s’enkys-
ter chez les individus. Et, au fond, on parvient un peu à l’inverse de ce que 
l’on souhaitait, puisqu’en général, on promeut l’idée de coopération avec en 
arrière-fond l’idée d’une émancipation. Or, en réalité, c’est le contraire de 
l’émancipation qui se passe : c’est l’enfermement d’un sujet dans un don-
né et une compétence préalables et non pas le développement de nouvelles 
compétences qui se produit au cours de ce travail.

Mais, par ailleurs, j’ai essayé de montrer dans cette thèse quelles étaient 
les conditions pour qu’il y ait véritablement coopération au sein d’un groupe 
et pour que ce groupe bénéficie à chacun des individus à travers à la fois 
l’apport de chacun et la réussite de tous. J’ai utilisé pour cela des travaux de 
Jean Piaget et d’Anne-Nelly Perret-Clermont autour de la notion de conflit 
sociocognitif et je me suis demandé quelles étaient les conditions pour qu’il y 
ait un conflit sociocognitif dans une interaction entre pairs.

2 Meirieu a lu la thèse de doctorat en 1983, et ces deux livres en sont sortis : Itinéraire des pédagogies 
de groupe. Apprendre en groupe 1 (1984, Chronique Sociale) ; Outils pour apprendre en groupe. Apprendre en 
groupe 2 (1984, Chronique Sociale).
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J’ai travaillé sur les différents types de conditions. Il y a des conditions 
d’homogénéité structurelle (il faut que les personnes puissent se parler) et, 
en même temps, d’hétérogénéité conjoncturelle (il faut que les personnes 
aient quelque chose de spécifique à dire, chacune de leur côté).

Pour rendre cela opérationnel, j’ai travaillé sur quatre familles d’opé-
rations mentales, qui renvoient, pour moi, à quatre types de dispositifs 
groupaux que sont la pensée inductive, la pensée déductive, la pensée ana-
lytico-synthétique et la pensée divergente.

Cette typologie est inspirée des réflexions taxonomiques de Louis D’Hai-
naut, dans son ouvrage « Des fins aux objectifs de l’éducation ». La notion 
d’opération mentale n’est pas prise, ici, au sens des sciences cognitives ou 
des neurosciences d’aujourd’hui, mais plutôt au sens d’une « hypothèse » sur 
ce qui doit se travailler « dans la tête » de l’élève (ce qu’il « opère ») quand il 
aborde un savoir et qu’il doit se l’approprier. Et cette « hypothèse » sert d’in-
terface pour construire le dispositif d’apprentissage approprié.

J’ai découvert relativement récemment – il y a une dizaine d’années sim-
plement, donc longtemps après ma thèse – des travaux d’un collègue améri-
cain que je trouve extrêmement intéressants, Elliot Aronson et qui sont très 
proches de ce que j’ai proposé. J’ignorais ses travaux et je pense qu’il igno-
rait les miens. Aronson a travaillé au Texas, à Austin en 1971. C’est la fin de 
l’apartheid et on met dans les mêmes classes des élèves d’origine hispanique, 
des élèves d’origine africaine, des élèves d’origine amérindienne avec des 
« blancs ». On demande à Aronson d’imaginer un dispositif didactique qui 
permettrait à ces élèves de progresser tout en faisant en sorte que la classe 
ne soit pas simplement une juxtaposition de communautés qui s’ignorent. 
On veut, tout à la fois, améliorer les apprentissages et construire du collectif, 
travailler sur le plan cognitif et à celui de la socialisation. Et Aronson, à ce 
moment-là, avec son équipe d’étudiants, met en place un système qu’il ap-
pelle la « classe puzzle » : c’est un système que je trouve extrêmement inté-
ressant, qui est très proche de ce que j’ai pu proposer. Il suggère que chaque 
enseignant doit diviser chaque leçon en cinq parties, que chacune de ces cinq 
parties doit être étudiée par un cinquième des élèves qui devient en quelque 
sorte experts sur chacune des parties. Les élèves qui ont travaillé sur la même 
partie se regroupent pour confronter leur compréhension. Puis, ensuite, on 
crée des « groupes puzzles » où un élève est spécialiste de la partie 1, un spé-
cialiste de la partie 2, un spécialiste de la partie 3, de la partie 4 et de la par-
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tie 5 : ils doivent alors échanger leurs connaissances pour construire une syn-
thèse que chacun devra, finalement, s’approprier. Ce qui est intéressant dans 
le travail d’Aronson, c’est qu’il a pu mener avec son équipe d’étudiants une 
étude longitudinale sur 30 années pour observer les effets de cette pratique. 
Et il a montré que les effets étaient extrêmement intéressants et très positifs, 
à la fois sur le plan apprentissages et sur le plan des relations sociales, qui se 
sont considérablement améliorées.

Le «Jigsaw» d’Aronson est l’une des stratégies les plus utilisées dans le coope-
rative learning, dans le système éducatif catalan, nous l’appelons «puzle» ou 
«trencaclosques».

Malheureusement, les travaux d’Aronson ne sont pas publiés en français. 
J’en ai traduit quelques extraits, mais ses propositions restent très peu uti-
lisées chez nous.3 

Mais les travaux d’Aronson et les miens se rejoignent autour de propo-
sitions qui sont non pas identiques, mais qui renvoient à la même idée, à 
savoir que si on veut instituer la coopération, il faut l’organiser didactique-
ment et non pas laisser les individus que l’on met en situation de s’organi-
ser librement sans contrainte ni consigne.

De même, quand j’ai fait ma thèse, je ne connaissais pas vraiment les 
travaux de Vygotski. Je crois que Piaget avait plus ou moins bloqué les 
traductions en français de Vygotski et il n’y avait que des traductions an-
glo-saxonnes, que j’avais approchées d’une manière assez superficielle. 
Aussi, quand j’ai rencontré les travaux de Vygotski, en particulier quand ils 
ont été traduits en français par mes collègues de Genève, j’ai trouvé qu’évi-
demment, ces travaux de Vygotski confortaient considérablement mes 
positions dans la mesure où ils théorisaient d’une manière que je trouve 
tout à fait remarquable le passage de l’interpersonnel à l’intrapersonnel, 
c’est-à-dire d’une relation entre des personnes à une relation qui se fait à 
l’intérieur de la personne et qui suscite un métabolisme producteur d’ap-
prentissages et de développement.

3 Vous trouvez sur le web <http://meirieu.com/> : un certain nombre de textes d’Elliot Aronson ; éga-
lement une analyse comparée des fondements épistémologiques des propositions d’Aronson, qui est 
plus du côté de la psychologie sociale et psychosociologie, et les fondements épistémologiques de 
l’œuvre de Meirieu plus proches de la didactique générale et de l’épistémologie disciplinaire.

http://meirieu.com/
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2. Parfois, les nouvelles méthodes et l’Éducation nouvelle apparaissent liées 
avec la non-directivité. Que pensez-vous de la non-directivité, de l’absence ou 
de l’effacement de la figure de l’éducateur ?

Il y a un grand malentendu, qui s’est développé depuis déjà de nombreuses 
années, sur les rapports de « l’Éducation nouvelle » et de « la non-directivi-
té ». Au Congrès de Calais en 1921, qui est le congrès fondateur de la Ligue 
Internationale de l’Éducation Nouvelle (LIEN) dont Adolphe Ferrière assu-
mera la direction, il y avait effectivement un certain nombre de personnali-
tés qui prônaient une pédagogie libertaire, et, en particulier, A.-S. Neill, le 
fondateur de l’école de Summerhill.

Mais Neill est minoritaire au sein de l’Éducation nouvelle et, quand vont 
apparaître des personnages qui ne sont pas encore à Calais en 1921 mais qui 
vont être très vite associés à l’Éducation nouvelle, comme Célestin Freinet 
ou Maria Montessori, on va voir que ce n’est pas du tout sur le principe du 
maître libertaire et de la non-directivité qui est au cœur de l’Éducation nou-
velle. Au contraire, il me semble que ce qui caractérise l’Éducation nouvelle, 
c’est la recherche de ce que j’appelle « la contrainte féconde ».

L’éducation nouvelle refuse, bien sûr, la contrainte arbitraire et inutile : 
elle refuse la contrainte normalisatrice, mais elle ne refuse pas la contrainte 
féconde qui est génératrice de normativité. Nous distinguons en France les 
deux mots, « normalisation » et « normativité ». La normalisation renvoie 
à la reproduction du même. La normativité renvoie à l’élaboration d’une 
norme au service d’un projet collectif.

Georges Canguilhem qui était à la fois un biologiste, un épistémologue 
et un philosophe, dit que la normalisation pourrait s’apparenter au cancer. 
La normalisation c’est quand toutes les cellules sont complètement iden-
tiques. Et donc, d’une certaine manière, la normalisation c’est la mort  : 
quand il n’y a plus de différence entre les personnes, que tout le monde 
fait exactement la même chose et est traité exactement de la même ma-
nière. La normativité, dit-il, n’est pas l’absence de normes, c’est le fait que 
le vivant se donne des normes pour continuer à vivre et se développer. Et 
si l’on transpose cela en pédagogie, on peut dire qu’une activité se donne 
des normes pour, précisément, pouvoir se réaliser et se développer. À cet 
égard, je me suis beaucoup intéressé, dans l’histoire de la pédagogie, à un 
pédagogue polonais extrêmement important, Janusz Korczak, le premier 
à avoir rédigé une déclaration des droits de l’enfant en 1921, avant la dé-
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claration de la Société des Nations puis celle de l’ONU en 1989. Il est un 
des premiers à avoir parlé du droit de l’enfant au respect, mais, simultané-
ment, il a toujours défendu l’idée de contrainte féconde, en expliquant que 
la spontanéité n’est pas la liberté.

Quand l’enfant est spontané, il est souvent prisonnier de ce que le psy-
chanalyste appelle son « corps primaire » : ce sont ses pulsions, ce sont les 
stéréotypes que son environnement lui a communiqués et qu’il a intériori-
sés. Ça n’est que très rarement créateur, ça n’est que très rarement un dé-
passement de soi.

Pour ma part, j’ai beaucoup travaillé sur cette notion de contrainte féconde. 
Car le pédagogue ne doit pas se contenter de contraintes qui lui permettent 
d’ « avoir la paix », d’être tranquille, mais il doit inventer des contraintes qui 
vont mettre les élèves en situation de se dépasser, c’est-à-dire d’aller au-delà 
de ce qu’ils savent et d’acquérir des compétences et des connaissances nou-
velles. J’ai beaucoup travaillé avec des enseignants de Français langue étran-
gère (FLE). Et nous nous sommes inspirés des techniques d’un mouvement 
littéraire qui s’appelle Oulipo, (l’Ouvroir de littérature potentielle), auquel 
ont appartenu des gens comme Raymond Queneau, Georges Perec ou Ita-
lo Calvino. Nous avons travaillé sur des techniques comme le lipogramme, 
qui consiste à faire écrire un texte en interdisant une lettre. Je l’ai beaucoup 
utilisé comme un exercice de recherche de vocabulaire  : quand on interdit 
l’utilisation d’une lettre, on met l’élève ou la personne dans l’obligation de 
rechercher des mots nouveaux qu’il ne connaît pas. Voilà une contrainte fé-
conde. J’ai aussi beaucoup utilisé le lipogramme avec mes étudiants : en leur 
demandant de réécrire une définition avec une lettre interdite, je leur inter-
disais de recopier ma définition et je leur imposais d’en fabriquer une autre, 
différente de la mienne. Je leur permettais donc de se l’approprier vraiment. 
La contrainte était, en réalité, génératrice de liberté authentique.

C’est pourquoi la question de la directivité ou de la non-directivité ne 
peut pas se poser de manière simpliste. Il ne faut pas poser la question : 
« Faut-il être directif ou non-directif » ; il faut poser la question de la nature 
des contraintes que l’on impose. Car il y a toujours des contraintes en situa-
tion éducatives, qu’on le veuille ou non, qu’elles soient visibles ou imposées 
par la séduction ou bien par l’emprise. Et il y a, d’un côté, les contraintes 
inutiles, aliénantes et normalisatrices et, de l’autre côté, des contraintes 
fertiles, fécondes et émancipatrices.



25Comunicació Educativa, núm. 35, 2022

Entrevista a Philippe Meirieu

Il faut analyser le type de contraintes que l’on propose dans un disposi-
tif pédagogique ou didactique. Et à partir de là, se demander s’il est facteur 
de développement et de dépassement ou s’il est facteur d’assujettissement 
des personnes. Je ne dis pas qu’il n’y a pas des contraintes qui assujettis-
sent. Bien sûr, il y en a. Mais toutes les contraintes n’assujettissent pas, il y 
en a qui libèrent.

3. Sylvain Connac travaille sur les pédagogies coopératives entre élèves.4 Qu’est-
ce que la coopération apporte aux étudiants ? Dans certaines de ses études, Con-
nac fait référence à votre concept de pédagogie différenciée, qu’est-ce que c’est ?

Avant de répondre à cette question, il faut peut-être préciser qu’est-ce 
qu’on met derrière le mot « coopération ». Je distingue sept niveaux de coo-
pération, du plus simple au plus élaboré :

Le premier niveau de coopération, c’est l’entraide entre élèves  : quand on 
demande à un élève d’expliquer ce qu’il a compris à une autre élève qui, lui, 
ne l’a pas vraiment compris. Je pense que c’est un premier niveau de coopé-
ration extrêmement intéressant, mais qui n’est pas suffisamment utilisé, en 
tout cas en France, car toutes les recherches montrent qu’à ce niveau de coo-
pération, ce n’est pas simplement celui qui est aidé qui progresse, mais c’est 
aussi celui qui aide. Les difficultés de celui qui est aidé permettent à celui qui 
aide de mieux exprimer et de mieux formaliser son propre savoir.

Ce premier niveau de coopération est un niveau qui peut se dévelop-
per à travers des dispositifs comme le dispositif des « marchés de connais-
sances », que Sylvain Connac a développé, et qui représente un dispositif 
d’entraide démultiplié à l’échelle d’une classe ou d’un groupe. C’est un pre-
mier niveau de coopération pour moi. Il ne faut pas le négliger, il est très 
important et c’est un outil que je trouve trop peu utilisé dans les pratiques 
pédagogiques.

Le deuxième niveau de coopération, c’est l’interrogation réciproque. C’est 
un niveau qui, lui aussi, est extrêmement utile et peut se pratiquer de ma-
nière extrêmement simple  : quand dans la classe, on demande à chaque 
élève d’interroger le voisin pour savoir s’il a compris et de se mettre à la 
place du professeur pour l’interroger avant d’inverser les rôles.

4 Connac a été entrevué dans le précédent numéro de la revue Comunicació Educativa  : Irigoyen, A. 
(2021). Entrevista a Sylvain Connac. Comunicació Educativa, 34, 7-51. https://doi.org/10.17345/come-
duc20217-51 (consultable en catalan et français)

https://doi.org/10.17345/comeduc20217-51
https://doi.org/10.17345/comeduc20217-51
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L’interrogation réciproque est un dispositif très intéressant, parce qu’il 
oblige à une reformulation qui permet une meilleure appropriation. C’est 
un niveau de coopération que j’ai beaucoup développé aussi en demandant 
systématiquement aux élèves de fabriquer les exercices d’évaluation. Parce 
que la fabrique des exercices d’évaluation que l’on propose à l’autre permet 
de comprendre beaucoup mieux que la simple révision ce que l’on a appris.

Le troisième niveau de coopération, c’est le questionnement par la confron-
tation. C’est un niveau que développe beaucoup Sylvain Connac et sur lequel 
il a travaillé particulièrement. On pose ici une question à des élèves sur un 
sujet qu’ils ne maîtrisent pas. Et on les fait se confronter, échanger leurs hypo-
thèses, les valider ou les invalider pour les rendre disponibles à un savoir qui 
va être ensuite proposé par l’enseignant, par le manuel, par un texte, etc. C’est 
un niveau dans lequel la coopération déstabilise en quelque sorte les savoirs 
anciens et rend l’élève disponible aux savoirs nouveaux. Certains considèrent 
que ce dispositif n’est pas véritablement une forme de coopération dans la me-
sure où le savoir reste l’apanage du maître et parce que l’interaction entre les 
élèves a essentiellement un rôle de « préparation du terrain », mais c’est peut-
être négliger la part de « déstabilisation » nécessaire à tout apprentissage et 
oublier que la restabilisation des représentations à un niveau supérieur lui est 
étroitement liée puisqu’elle travaille largement sur les mêmes éléments. 

Le quatrième niveau de coopération est celui de la correction réciproque et 
interactive. On en trouve d’excellents exemples chez Célestin Freinet, comme 
celui de la mise au point collective d’un texte. On sait que Célestin Freinet fait 
élaborer par ses élèves des textes libres ; quand il estime qu’un texte est suf-
fisamment élaboré il demande à un élève de venir au tableau et d’y écrire son 
texte. Puis, le maître se tourne vers la classe et demande aux autres élèves : 
« Qu’est-ce que vous pensez de ce texte, qu’est-ce que vous corrigeriez ? ».

Et les élèves proposent des améliorations. Certains disent  : «  Il faut 
ajouter un adjectif ici » ; d’autres : « Il faut enlever une virgule là » ; d’autres 
encore : « Il faut rajouter ceci », etc. Évidemment, l’élève qui a fait le texte 
ne doit pas obéir systématiquement aux injonctions de ses camarades. Il 
doit se poser la question de savoir si les propositions de ses camarades sont 
utiles pour améliorer son texte ou non. Ce qui est important là, c’est ce qui 
va se passer « dans la tête de l’élève » qui a fait le texte, la manière dont il va 
intérioriser les objections de ses camarades, les comprendre et les utiliser 
si elles l’aident à améliorer sa performance.
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On est là devant une forme de coopération que je trouve extrêmement 
intéressante. Trop peu utilisée dans l’enseignement primaire et secondaire. 
Personnellement, je l’ai beaucoup utilisé avec mes étudiants. L’un d’entre eux 
proposait l’introduction de son mémoire ou un chapitre de sa thèse et tout le 
groupe travaillait dessus. On posait des questions à l’auteur, on lui faisait des 
propositions et on lui suggérait des améliorations qu’il prenait ou ne prenait 
pas en compte. On a là un vrai dispositif coopération : « Les autres vont m’ai-
der à améliorer ce que j’ai fait. Et, en même temps, en m’interrogeant sur ce 
que j’ai fait, ils vont eux-mêmes progresser. »

Le cinquième niveau de coopération, c’est celui que j’ai évoqué tout à 
l’heure avec vous, la classe puzzle. Pour ma part, je l’ai beaucoup utilisé, aussi 
bien avec mes classes de l’enseignement primaire et secondaire qu’avec mes 
étudiants d’université. Je prenais un texte, je le découpais en phrases ou pa-
ragraphes et en distribuais les différentes pièces aux élèves et étudiants. Je 
plaçais la première phrase au milieu de la table et demandais aux partici-
pants de reconstituer le texte en respectant un tour de rôle. Nous sommes là 
dans une forme de coopération que je trouve particulièrement intéressante 
et dont les évaluations ont toujours été très positives.

Le sixième niveau de coopération, c’est celui, décrit aussi par Céles-
tin Freinet, sous le nom de « conseil d’élèves », et qu’on pourrait appeler la 
coopération de concertation et de décision. C’est une réunion d’élèves qui, avec 
un rituel et un protocole extrêmement précis (il y a un ordre du jour, un 
président de séance, un secrétaire, des règles qui régissent la prise de pa-
role, etc.) va examiner un certain nombre de questions. Le conseil d’élèves 
existe dans les classes coopératives. Mais ce dispositif se retrouve dans ce 
que nous appelons en France des « ateliers philo » avec les enfants.

L’atelier philo, c’est un atelier dans lequel on donne un thème aux en-
fants trois ou quatre jours avant pour qu’ils puissent y réfléchir. On organise 
ensuite un débat selon des règles rigoureuses. Il faut qu’il y ait un président 
de séance (je suis partisan de faire tourner systématiquement ce rôle)  ; il 
faut que les élèves ne se coupent pas la parole ; il faut qu’ils démontrent leur 
point de vue ; il faut que, régulièrement, s’ils contredisent un point de vue 
inverse, ils le reformulent pour être bien sûr de l’avoir compris. Il faut que 
le maître fasse des pauses régulières pour dire ce qui est stabilisé et ce qui 
est objet de désaccord, etc. Et là, on est devant une forme de coopération 
qui aide à penser et à réfléchir.
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Et puis la septième forme de coopération, et qui va nous renvoyer, d’ail-
leurs, à votre question sur pédagogie différenciée, – pourrait être ce que 
nous appelons en France l’inclusion scolaire ou l’école inclusive. L’école inclu-
sive, c’est un niveau très élevé de coopération, puisqu’on fait l’hypothèse 
que cette coopération peut avoir lieu y compris entre des élèves ayant des 
différences considérables de niveau et porteurs de handicaps.

Mais, pour que l’inclusion soit coopération, il ne faut pas simplement 
mettre un élève handicapé dans la même classe que des élèves ordinaires. 
L’inclusion authentique consiste à organiser des activités dans lesquelles 
ces élèves porteurs de handicaps peuvent participer comme les autres. 
C’est un vrai enjeu, avec des problèmes pédagogiques fort intéressants 
mais difficiles à résoudre et sur lesquels nous n’avons pas beaucoup de 
recul. L’idée d’école inclusive est extrêmement ambitieuse. Car il faut, non 
seulement les intégrer au sens physique du terme - qu’ils soient présents 
dans l’école et dans la classe - mais il faut les intégrer aux activités qui se 
déroulent et au collectif symbolique que constitue la classe. Cela nous ren-
voie à votre question sur la pédagogie différenciée. Dans toute forme de 
coopération authentique, avec des élèves qui sont toujours différents et de 
niveaux hétérogènes, il faut différencier les aides, les soutiens et les formes 
d’accompagnement pour que chaque élève soit en mesure de participer au 
collectif. Il ne peut y avoir de coopération entre des élèves ayant des dif-
férences extrêmement fortes que s’il y a une approche personnalisée qui 
permet à chacun de s’impliquer dans le groupe. Le pédagogue doit alors 
travailler sur l’articulation entre la construction du collectif et l’attention 
aux personnes. C’est une tension constitutive interne de toute coopération 
et un objet de travail essentiel.

Je me suis permis de vous donner ces sept niveaux de coopération afin 
de bien montrer que toute coopération renvoie à trois objectifs. Un objectif 
cognitif : la construction de l’intelligence par l’intériorisation de la société 
car, comme le disait le psychologue français Henri Wallon, « l’intelligence, 
c’est la socialité intériorisée  ». Un objectif psychoaffectif, qui renvoie à la 
capacité à respecter l’autre. Et un objectif qui politique : la capacité que vont 
progressivement acquérir les élèves de construire le « bien commun », qui 
dépasse la simple juxtaposition des intérêts individuels.



33Comunicació Educativa, núm. 35, 2022

Entrevista a Philippe Meirieu

4. Je vais revenir sur le sixième niveau de coopération. Souvent dans l’enseigne-
ment, dans les classes, le résultat de l’activité est privilégié sur tous les proto-
coles de construction. Alors pour vous, ce qui est important chez les élèves, c’est 
justement cette construction coopérative beaucoup plus qu’en fait le résultat. 
Alors ce qui est important ce n’est pas le résultat, c’est plutôt la construction 
d’un argumentaire, le développement… ?
Absolument. Une des distinctions fondamentales de la pédagogie est la dis-
tinction entre «  la tâche » et «  l’objectif ». La tâche, c’est ce que l’élève fait 
concrètement, l’objectif, c’est ce qu’il apprend. Quand je dis à des élèves 
« Faites un texte ensemble » ou « Faites un panneau pour décrire un papil-
lon ou un pays d’Afrique  », si je privilégie la tâche, je vais vers la division 
du travail que j’ai dénoncée tout à l’heure. En situation scolaire, si l’on veut 
développer des « groupes d’apprentissage » et non des « groupes de produc-
tion » c’est l’objectif qui doit être privilégié et non la tâche. Évidemment, on 
ne peut pas se passer des tâches ; elles sont indispensables pour mobiliser 
l’attention, incarner l’objectif, orienter l’action. Il faut même travailler à ce 
que les élèves se représentent le plus précisément possible les tâches qu’ils 
ont à réaliser et leurs critères de réussite. Mais il faut aussi identifier sys-
tématiquement ce que l’on a appris à l’occasion de la tâche, que l’on peut 
formuler, formaliser et transférer.

Attention : je ne dis pas qu’il ne faut pas des groupes de production dans 
la vie sociale. Dans un atelier de mécanique, le mécanicien, le peintre, le frai-
seur vont chacun faire ce qu’ils savent déjà faire. Mais ça, c’est une situation 
de production précisément. Dans la situation d’apprentissage, la situation 
scolaire, « le groupe d’apprentissage », qui se spécifie en tant que tel, est un 
groupe qui équilibre en permanence la centration sur la tâche qui le finalise 
et la centration sur les progrès individuels qui permettent de vectoriser les 
démarches de chacun des participants.

D’ailleurs, c’est une distinction qui, à mon avis, dépasse la question de 
la coopération. Quand je demande à un élève de faire un devoir pour attes-
ter qu’il a compris quelque chose, je lui demande une tâche. Mais ce qui est 
important, c’est l’objectif qu’il a atteint « dans sa tête ». C’est la distinction 
que fait Noam Chomsky entre «  performance  » et «  compétence  » dans le 
domaine linguistique.

La performance, elle est visible  ; la compétence, elle est intériorisée. Et 
j’entends ici, le mot « compétence » non pas du tout au sens des compétences 
béhavioristes, mais au sens de la compétence chomskienne, la compétence 
linguistique.
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desenvolupar grups d’aprenentatge i no pas grups de producció, hem de prioritzar 
l’objectiu i no pas la tasca. Evidentment, no podem prescindir de les tasques; són 
essencials per a mobilitzar l’atenció, encarnar l’objectiu, dirigir l’acció. Fins i tot 
cal treballar perquè els alumnes es facin la idea amb la màxima precisió possible 
de les tasques que han de realitzar i dels seus criteris d’èxit. Però també cal 
identificar sistemàticament allò que s’ha après durant la tasca, que es pot formular, 
conceptualitzar i transferir. 
Atenció: no dic pas que no calgui que existeixin grups de producció en la vida 
social. En un taller mecànic, el mecànic, el pintor i el fresador faran cadascú el 
que ja sap fer. Però és que aquesta és precisament una situació de producció. En 
la situació d’aprenentatge, la situació escolar, el grup d’aprenentatge, que 
s’especifica com a tal, és un grup que equilibra permanentment l’enfocament en 
la tasca que li dona l’objectiu, i l’enfocament en el progrés individual que permet 
vectoritzar els passos de cadascun dels participants. 
A més, es tracta d’una distinció que, al meu entendre, va més enllà de la qüestió 
de la cooperació. Quan demano a un alumne que faci uns deures per demostrar 
que ha entès alguna cosa, li demano una tasca. Però l’important és l’objectiu que 
hagi assolit dins el cap. Aquesta és la distinció que fa Noam Chomsky entre 
actuació i competència en l’àmbit lingüístic. 
L’actuació és visible; la competència, interioritzada. I aquí em refereixo a la 
paraula “competència” no pas en el sentit de competències conductistes, sinó en 
el de competència chomskiana, la competència lingüística. 
 

 

 
Figura 2. El professor Meirieu en un moment de l’entrevista. 

 

Figure 2. Pr. Meirieu à un moment de l’entrevue.

5. Dans un de vos derniers livres, Dictionnaire inattendu de pédagogie 
(2021), vous définissez et réfléchissez sur l’éducation scolaire et familiale, for-
melle et informelle, sur les méthodes «miracles», les effets placebo… ce n’est 
pas un dictionnaire traditionnel. Que nous apporte ce travail  ? Cet ouvrage 
est une balade réflexive, dans quels courants pédagogiques vous sentez-vous 
le plus identifié ?
J’ai voulu écrire ce livre, Dictionnaire inattendu de pédagogie, pour dégager la 
réflexion éducative de la seule réflexion scolaire. Je regrette la confusion trop 
fréquente en France entre « éducation » et « scolarisation ».

On ignore beaucoup trop, par exemple, l’importance de l’éducation fa-
miliale, l’importance de l’éducation par les pairs, de l’éducation dans le tissu 
associatif. On néglige beaucoup trop l’importance des médias, l’importance 
de l’environnement technologique ou téléphones portables. On néglige 
beaucoup trop tout cela et on ne traite, le plus souvent, dans les recherches 
universitaires, l’éducation qu’à travers le seul prisme de la scolarité. Or, je 
crois que la scolarité est quelque chose de fondamental puisque c’est le lieu 
où tous les élèves passent, le lieu où ils se retrouvent, en principe, à égalité 
devant les savoirs. Mais on ne peut pas ignorer qu’il existe une multitude 
d’autres facteurs qui contribuent à l’éducation d’un enfant. Et donc, dans cet 
ouvrage, il y a des entrées qui sont, effectivement, inattendues. Par exemple, 
je montre l’importance de la télécommande, du joystick et du téléphone por-
table dans l’éducation de l’enfant. Je m’interroge sur la manière dont l’enfant 
découvre un territoire, sa chambre, le lieu dans lequel il vit. Je m’interroge 
sur des dimensions qui sont peu ou pas prises en compte, non pour dévalo-
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riser l’école, mais pour montrer que l’instruction scolaire s’inscrit dans un 
ensemble et que l’éducation, c’est un écosystème, un système composé de 
nombreux éléments qui interagissent entre eux.

Si l’enfant va à l’école avec une télécommande greffée au cerveau et veut 
changer de chaîne au moindre ennui, on ne peut pas dire que ce qui s’est 
passé à l’extérieur n’exerce aucune influence sur ce qui se passe à l’école. Et, 
bien sûr, il faudrait que ce qui se passe à l’école exerce une influence sur sa 
manière de regarder la télévision et tous les écrans. C’est pourquoi on a tout 
intérêt à penser la question éducative comme une éducation globale, ce qui 
ne signifie pas qu’il n’y a pas des spécificités. L’éducation familiale, ça n’est 
pas pareil que l’éducation scolaire, ça n’est pas pareil que l’éducation dans le 
domaine de l’animation, ça n’est pas pareil que l’éducation dans le domaine 
des médias, etc. Mais toutes ces éducations doivent être pensées ensemble 
car c’est le même enfant qui est impliqué dans chacune d’elles.

Et puis, ce Dictionnaire inattendu de pédagogie m’a permis aussi d’évoquer 
des questions qui sont pour moi des questions pédagogiques importantes 
et qui ne sont pas traitées ou pas suffisamment traitées, alors qu’elles sont 
centrales pour beaucoup d’enseignants.

Par exemple, je vois beaucoup, en France, d’enseignants qui sont décou-
ragés. Le découragement, on le traite assez peu en sciences de l’éducation ou 
alors sous un angle exclusivement sociologique et pas pédagogique. Donc 
j’ai traité du découragement. Je vois aussi se développer toute une série de 
soi-disant méthodes pédagogiques miracles. C’est la raison pour laquelle j’ai 
fait un article sur le « placebo » où je montre qu’en pédagogie, il y a aussi des 
placebos et qu’il faut regarder les choses de près avant de crier au miracle. 
Donc pour moi, c’était une manière d’élargir le champ et de sortir d’une ap-
proche trop scolaro-centrée de l’éducation pour pouvoir redonner à l’école 
son rôle fort, propre, et pour qu’elle puisse tenir compte de ce qui se passe 
autour d’elle.

Cela dit, puisque vous m’interrogez sur ce qui m’inspire le plus en péda-
gogie, ce qu’on pourrait appeler mes « théories de référence » que je peux 
mobiliser, je pourrai vous répondre que c’est « la phénoménologie », c’est-à-
dire le courant philosophique qui s’intéresse à l’intentionnalité qui préside 
aux actes qui sont mis en œuvre… et c’est quelque chose qui est central dans 
ce livre : revenir à ce fait l’intention d’éduquer, à ce qui permet que cette in-
tention s’engrène, chez l’enfant et l’adolescent, sur celle d’apprendre et de 
grandir.
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6. Quelles caractéristiques personnelles et professionnelles un enseignant 
doit-il avoir ?

Je pense qu’on pourrait développer deux dimensions essentielles : une di-
mension qui relève de l’éthique et une dimension qui relève de la technique. 
Et je pense que ces deux dimensions sont solidaires, qu’on ne peut pas trai-
ter l’une sans l’autre et qu’elles constituent, en quelque sorte les deux faces 
étroitement liées de la même réalité, la pédagogie.

Du côté de l’éthique, je pense que de la même manière qu’il y a une 
déontologie pour les médecins – c’est le serment d’Hippocrate –, il devrait 
y avoir une déontologie pour les enseignants : un certain nombre de prin-
cipes éthiques affirmés comme structurant le métier de professeur.

Le premier principe éthique pour moi, dont on ne peut pas se passer, 
c’est le postulat de l’éducabilité. C’est-à-dire : « Je postule que mes élèves 
vont réussir ; je n’ai pas le droit de postuler qu’ils vont échouer… parce que, 
tant que je n’ai pas tout essayé pour les faire réussir, je ne sais pas s’ils ne 
vont pas réussir  ». Là, nous sommes au cœur d’une postulation éthique 
fondamentale. Si je décide que j’ai en face de moi des gens qui ne compren-
dront jamais et qui sont condamnés à l’échec, il vaut mieux que j’aille faire 
un autre métier. La dimension éthique, c’est ce postulat de l’éducabilité, 
mais c’est aussi, solidairement, la capacité à comprendre et à accepter que 
je ne puisse pas agir à la place de l’autre. Je veux que l’autre réussisse mais, 
pour autant, je ne peux pas le manipuler. Je ne peux pas le mettre sous élec-
trodes, même si l’on me prouve qu’en lui envoyant des influx électriques, 
comme dans les films de science-fiction, qu’il apprendrait mieux ainsi. Le 
principe d’éducabilité a pour corollaire le respect de la liberté et de l’enga-
gement de chacun et le fait que je n’ai pas le droit de manipuler les indivi-
dus à leur insu ou contre leur gré, pour les réduire en quelque sorte à l’état 
d’objet. Voilà l’enjeu éthique fondateur du métier d’enseignant.

À côté de cette dimension éthique et profondément solidaire avec elle, il 
y a une dimension que j’appellerai « technique ». C’est celle qui renvoie à la 
capacité de prendre les bonnes décisions au bon moment. Un enseignant est 
quelqu’un qui prend des décisions en permanence, en amont quand il pré-
pare ses cours ou séquences d’apprentissage, pendant quand il les « gère » 
en direct, et après, quand revient rétrospectivement sur ce qu’il a fait, évalue 
et conçoit des remédiations. Prendre des décisions, cela suppose d’avoir des 
connaissances dans les disciplines que l’on enseigne évidemment, mais aussi 
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des connaissances psychologiques, des sociologiques et des savoirs pédago-
giques qui permettent de comprendre ce qui se passe sous ses yeux.

Car, il ne suffit pas d’avoir des connaissances abstraites, il faut aus-
si comprendre les situations, avoir des grilles de lecture qui permettent 
d’identifier les problèmes qui se posent, de repérer les dérives qui menacent 
et d’orienter vers des hypothèses de solution. Sur la question de la coopé-
ration, par exemple, on voit bien que la grille de lecture « tâche / objectif », 
« groupe de production / groupe d’apprentissage », « prérequis-fonction-
nels / prérequis structurels » constitue une aide précieuse à la prise de déci-
sion. Plus précisément, on voit bien que toute l’activité pédagogique s’ins-
crit dans une tension vive « finalisation / formalisation » : je dois finaliser 
le travail de mes élèves (la tâche y contribue), mais je dois aussi être attentif 
à leurs acquisitions et faire identifier celles-ci (ce sont les véritables objec-
tifs). Et, très concrètement, je vais devoir repérer le moment où la tâche 
absorbe toutes les énergies au détriment des objectifs comme les moments 
où, en s’obnubilant sur les objectifs, les élèves vont se démobiliser. Donc 
il me faut régulièrement déplacer le curseur entre ces deux polarités. Si 
je mets les élèves en situation de projet, ils vont être motivés. Mais je ne 
formalise pas avec eux clairement, ce qu’ils ont trouvé, leur activité risque 
d’être vaine. Et inversement, si je ne fais que formaliser et énoncer les sa-
voirs d’une manière rigoureuse sans mettre jamais les élèves en situation 
de recherche, ils ne seront jamais mobilisés. Le rôle de l’enseignant, c’est 
donc de déplacer le curseur au bon moment, de repérer le moment où on 
bascule trop vers la finalisation et on oublie la formalisation ou bien, au 
contraire, où l’on bascule trop vers la formalisation au point d’en oublier la 
finalisation.

Je prends souvent, pour désigner ce qui, dans la professionnalité ensei-
gnante, constitue le niveau de « l’expert » cette image du curseur. Le cur-
seur, c’est quelque chose que l’on déplace en fonction de ce que l’on voit et 
de ce que l’on veut. C’est ce qui rétablit l’équilibre dans la classe, qui recons-
titue la classe comme écosystème apprenant.

Et puis, je pourrais multiplier les exemples  : le curseur, on doit le dé-
placer entre travail individuel et travail de groupe, entre cours magistral et 
cours dialogué, entre expérimentation et lecture, entre documentation et 
exposé, etc. On le déplace pour rétablir chaque fois l’équilibre.
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Et donc, je dirais volontiers qu’un bon enseignant, c’est quelqu’un qui, à 
la fois, a un projet éthique mais maîtrise aussi une technique : il faut savoir 
comprendre ce qui se passe dans la classe pour prendre les décisions qui 
permettent au maximum d’élèves d’apprendre le mieux possible.

7. Croyez-vous qu’un des rôles de l’enseignant est aussi d’essayer de faire émer-
ger chez l’apprenant ce qui, réellement, peut le passionner ou sera-t-il vrai-
ment, comme on dit, un étudiant qui ne sera que très bon dans ce domaine-là ?

Oui, à condition de ne pas enfermer la personne dans ce qu’elle sait déjà, 
aime déjà et sait déjà faire. J’ai enseigné le français et la littérature fran-
çaise pendant de nombreuses années. Il m’est arrivé d’avoir des élèves 
qui ne s’intéressaient qu’aux mangas. Avec eux, je peux partir des man-
gas. Mais je vais tenter de les faire aller plus loin que l’expression de leur 
simple intérêt ; je vais essayer de leur faire découvrir ce que représentent 
les mangas dans l’histoire de la bande dessinée ; ils vont découvrir que c’est 
un univers postapocalyptique apparu après Hiroshima, mais ils vont aussi 
très vite comprendre que c’est un monde où il y a des rapports de pouvoir 
qui renvoient d’une certaine façon à la mythologie grecque et romaine  ; 
je pourrai ainsi leur faire découvrir la Théogonie d’Hésiode et Les Métamor-
phoses d’Ovide. Je pars de ce qui les intéresse, mais je vais les accompagner 
de manière exigeante pour qu’ils n’en restent pas à ce qui les intéresse, mais 
s’exhaussent au-dessus d’eux-mêmes, se dépassent et accèdent à d’autres 
univers culturels.

8. Han (2017) souligne que nous sommes dans une société de fatigue, saturée 
de multitâches, exposée et emprisonnée par les réseaux sociaux, et trop pré-
occupée par la performance et l’activité constante, et que cela conduit à l’au-
to-exploitation de l’individu. À l’ère de la surinformation, de la surstimulation, 
du désintérêt pour le contenu, comment combiner ce que vous appelez « le dé-
sir de savoir » avec « le désir d’apprendre » ?

J’ai été amené, dans mon travail, à distinguer effectivement le désir de savoir 
et le désir d’apprendre. Pourquoi ai-je fait cette distinction ? D’abord, parce 
que dans le discours de vulgarisation sur l’enseignement ou dans les ou-
vrages de psychologie qui basculent aujourd’hui dans le « développement 
personnel », on entend dire que l’enfant désire spontanément apprendre. Il 
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aurait un cerveau fait pour apprendre, il serait spontanément curieux, etc. 
Il y a là une vision idyllique de l’enfant, qu’on voit comme étant un être qui 
ne demande qu’à apprendre.

Or, ce n’est pas cela que j’avais observé comme instituteur, puis profes-
seur de collège et de lycée. Et, si j’essaye de comprendre comment je fonc-
tionne moi-même, je ne retrouve pas cela non plus. Et je me suis dit qu’en 
réalité, je ne désirais pas spontanément apprendre, pas plus que les élèves ne 
désirent spontanément apprendre : ils désirent savoir. Et, si possible, savoir 
sans apprendre. Parce que tout le progrès technique aujourd’hui vous donne 
le sentiment que vous pouvez savoir sans apprendre. Vous n’avez pas besoin 
de connaître la mécanique pour conduire une automobile. Vous n’avez pas 
besoin de connaître l’électronique pour utiliser un téléviseur ni de connaître 
la manière dont fonctionnent les ondes pour entendre la radio ou regarder la 
télévision. La technique contemporaine vous offre la possibilité de savoir sans 
comprendre. Le passage de la mécanique à l’électronique est, à cet égard, tout 
à fait emblématique : c’est le passage d’une technique du visible intelligible à 
l’invisible inintelligible : il suffit d’observer une mécanique précisément pour 
comprendre comment cela fonctionne, mais aucune observation ne permet 
de comprendre comment fonctionne l’électronique. Et l’on finit par ne plus 
rien comprendre au monde qui nous entoure… et à ne plus chercher à com-
prendre. Il suffit de savoir utiliser. D’ailleurs, l’enfant, ça ne l’intéresse pas 
de comprendre comment ça fonctionne, ou très peu. Ce qui l’intéresse, c’est 
de savoir : savoir comment utiliser un téléphone portable, par exemple, pour 
savoir des tas de choses, mais pas vraiment de les apprendre. Il existe une ap-
plication sur les smartphones qui permet de photographier une plante pour 
en connaître le nom. Elle ne vous permet pas d’apprendre et de comprendre 
pourquoi elle pousse là, pourquoi elle est dans cet écosystème, pourquoi il y a 
telle plante à côté, pourquoi elle pousse à l’ombre ou pourquoi elle pousse au 
soleil. Autrement dit, on vous donne l’illusion que vous savez, alors que vous 
ne savez rien d’autre que nommer. C’est un phénomène que vous retrouvez 
sur les moteurs de recherche. Les moteurs de recherche comme Google, par 
exemple, qu’il faut boycotter, bien sûr, au profit de moteurs de recherche in-
dépendants et non commerciaux, vous donnent le sentiment que vous savez, 
sans avoir besoin d’apprendre, puisqu’ils vous fournissent immédiatement 
la « bonne » réponse. Mais, c’est, en réalité, la réponse la plus attractive et pas 
la plus véridique.
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C’est ainsi aussi qu’on assiste à la montée des théories du complot sur 
les réseaux sociaux. Une théorie du complot, c’est quelque chose d’extrê-
mement satisfaisant pour l’esprit, parce que ça vous donne le sentiment 
de savoir sans que vous ayez besoin d’apprendre. Vous savez que le monde 
est divisé entre les méchants et les bons, vous savez qui est le coupable 
de tous vos maux, vous savez que vous êtes une victime et n’avez rien à 
vous reprocher. Si je voulais caractériser ce qui oppose le désir de savoir et 
le désir d’apprendre, je dirais que le désir de savoir, c’est le désir de savoir 
tout de suite. Alors que le désir d’apprendre exige de prendre du temps, 
de se documenter, de chercher, de réfléchir, de s’informer, d’aller voir des 
contradicteurs pour échanger avec eux. Le désir de savoir exige au mini-
mum d’efforts intellectuels possible. Le désir d’apprendre, au contraire, 
engage une démarche de recherche, d’interrogation, de documentation, 
de confrontation, qui demande des efforts. Le désir de savoir me donne 
l’envie d’accéder à des certitudes. Le désir d’apprendre me permet d’accé-
der à des connaissances qui vont peut-être être remises en question et qui 
ne sont jamais complètement définitives. Le désir de savoir me permet de 
nommer, de classer. Le désir d’apprendre me permet de comprendre les 
systèmes dans leur complexité. Le désir de savoir me fait juxtaposer des 
connaissances ponctuelles. Le désir d’apprendre m’amène à construire des 
savoirs élaborés, qui articulent des concepts.

Pour dire les choses en termes simples : le désir de savoir me comble… 
donc il m’empêche d’apprendre. Parce que je suis comblé, ma démarche 
s’arrête là. Je sais, donc je n’ai plus besoin d’apprendre.

La certitude de savoir - c’est ce que disait déjà Socrate - est un empêche-
ment d’apprendre. Et c’est pour ça qu’il faut sortir de la certitude de savoir 
pour accéder au désir d’apprendre.

Ce n’est pas simplement vrai pour les théories du complot, c’est vrai 
pour tout. L’enfant croit savoir des tas de choses, il est plein de certitudes. 
Et, il me faut transformer un amoureux des certitudes en un amoureux des 
questions. Parce que ce sont les questions qui amènent vers les vrais sa-
voirs, ce ne sont pas les certitudes. Les certitudes sont toujours de faux sa-
voirs, des savoirs artificiels, superficiels, ou des dogmes. Les vrais savoirs, 
ne sont jamais des dogmes ; contrairement aux dogmes, ils ne sont jamais 
clos.
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Mais alors là, où va-t-on trouver une satisfaction, une sécurité personnelle, 
je dirais même psychologique ou émotionnelle, si effectivement on se rend 
compte qu’on peut avoir beaucoup de savoir, mais qu’en fait on n’a pas juste-
ment le plaisir de l’apprendre ?
La question est compliquée. Un psychologue comme Henri Wallon a mon-
tré que le développement d’une personne se joue sur deux registres diffé-
rents, le cognitif et l’affectif.

Il montre que, quand on est dans un déséquilibre affectif, on a besoin 
d’être dans un équilibre cognitif parfait, c’est-à-dire d’être dans la certi-
tude. Et que, pour être dans l’apprentissage, il faut un équilibre affectif qui 
permet de supporter un déséquilibre cognitif. On ne peut pas ajouter un 
déséquilibre à un déséquilibre.

Donc, un des enjeux majeurs dans la classe, c’est d’avoir un cadre suf-
fisamment sécure, sécurisant et équilibré pour que l’enfant accepte d’être 
déséquilibré cognitivement. Tout apprentissage est un déséquilibre cogni-
tif. Et ce déséquilibre cognitif suppose un minimum d’équilibre affectif.

Et, d’ailleurs, c’est une des choses que j’observe aussi chez nous autres 
adultes : la pandémie du Covid a créé des déséquilibres psychologiques et af-
fectifs considérables, qui ont rendu compliqués et difficiles l’accès à des ques-
tions complexes. Face à ces déséquilibres émotionnels, nous avons recherché 
des certitudes sur lesquelles nous nous sommes crispés… Nous avons déve-
loppé assez largement des positions ou des postures, dogmatiques.

9. Et avec tout ce que vous avez expliqué, le numérique, comment l’utiliser ?
C’est une question compliquée. C’est mon ami, malheureusement décédé, 
Bernard Stiegler, qui disait cela, c’est un pharmakon. Le pharmakon, chez 
Platon, c’est ce qui à la fois soigne et tue. La digitaline, par exemple, si on 
l’utilise une certaine dose et d’une certaine manière soigne efficacement. 
Mais, si on l’utilise mal, elle tue.

Je pense que le numérique, c’est pareil. Il y a une manière d’utiliser le 
numérique qui crée des échanges, permet de relier les personnes entre 
elles, de relier les enfants avec les grands-parents, de relier des gens qui 
habitent des continents différents, qui nous permet de communiquer à 
distance aujourd’hui malgré les problèmes liés au Covid et qui permet aus-
si, parfois, d’accéder à de vrais savoirs. Le numérique, ça peut être quelque 
chose de formidable, mais ça peut être aussi un poison.
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Et ça peut être un poison dès lors que le numérique devient une addic-
tion. C’est le cas pour l’usage des écrans et des réseaux sociaux chez un 
certain nombre de jeunes. Dès lors que le numérique se substitue à toutes 
les autres formes de rapport avec les objets et que l’enfant n’a plus de rap-
port avec le faire et la fabrication d’objets concrets. Or, fabriquer avec du 
bois, de la terre ou du carton, c’est apprendre que les choses nous résistent 
et qu’il faut leur obéir pour pouvoir leur commander. C’est sortir de la 
toute-puissance infantile.

Le numérique est la pire des choses s’il virtualise entièrement le monde 
et le monde est confondu avec un jeu électronique dans lequel les morts 
peuvent se relever immédiatement parce qu’il n’y a pas d’irréversibilité du 
temps. Dans la réalité, si je tue quelqu’un, c’est définitif, si je fais mal à 
quelqu’un, je ne peux pas l’effacer. Le temps est irréversible.

Un enfant, il a besoin d’accéder à cette conscience que le temps est ir-
réversible. Si je fais mal à quelqu’un, je ne pourrai pas miraculeusement 
revenir en arrière. La conscience morale a besoin de la conscience de l’irré-
versibilité du temps.

Donc, la question du numérique, c’est essentiellement celle de son 
usage. Si le numérique est utilisé pour mieux communiquer ou pour faire 
des choses qu’on ne peut pas faire sans lui (je pense en particulier aux jeux 
et logiciels de simulation pour lesquels on ne peut guère se passer du nu-
mérique), alors le numérique est un outil merveilleux.

Il faut donc apprendre à nos enfants à utiliser correctement le numé-
rique. C’est-à-dire à ne pas en être esclave du numérique, à le maîtriser et 
non pas à être assujetti par lui.

La question, au fond, est assez simple : « Est-ce que le numérique est au 
service des humains ou sont-ce les humains qui sont au service du numé-
rique ? ». Aujourd’hui, l’importance des GAFAM (Google, Apple, Facebook, 
Amazon et Microsoft), et de l’industrie du numérique est telle qu’il faut 
nous méfier. Est-ce que les usages du numérique ne vont pas à l’inverse de 
ce que nous pourrions espérer de l’éducation ?

Je prends un exemple extrêmement simple : quand nous commandons 
un livre sur Amazon, si c’est un roman policier, je reçois dans la foulée un 
courriel qui me dit : « Vous avez aimé ce roman policier, vous aimerez aussi 
celui-là ». Et l’on me propose d’autres romans policiers.
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Mais, précisément, à l’école, on ne doit pas raisonner pas ainsi. Le 
maître doit dire à l’élève : « Tu aimes les romans policiers… peut-être pour-
rais-tu aimer les romans historiques ? Peut-être même pourrais-tu appré-
cier la poésie ». Autrement dit, l’algorithme à l’œuvre dans les industries 
numériques vous enferme dans un tunnel. Alors que l’école et l’éducation, 
elles vous ouvrent des horizons. Le rôle de l’éducation, ce n’est pas d’enfer-
mer l’individu dans ce qu’il sait déjà, aime déjà, fait déjà, c’est de lui ouvrir 
des perspectives nouvelles.

10. Les attentats djihadistes à Paris et à Barcelone, l’assassinat du professeur 
Samuel Paty en France, posent de problèmes très graves à l’école… cela amène 
l’actualité en classe et interroge le professeur. Terrorisme, conflits, politique, 
identité, altérité, culture… Faut-il amener l’actualité en classe ? Ou bien, l’école 
doit-elle être apolitique ?

Est-ce que l’école doit être apolitique  ? Je dirais qu’elle doit être prépoli-
tique. C’est d’ailleurs l’expression d’Hannah Arendt : « L’école est un espace 
prépolitique ». Ce n’est pas un espace politique : à l’école, on ne va pas voter 
pour décider si on fait des maths ou du français, pour savoir si on fait le 
programme, ni si l’enseignant a raison ou tort de punir un élève. Mais ce 
n’est pas, pour autant, un espace apolitique ; c’est un espace de préparation 
au politique.

Mais cette préparation au politique, comment s’effectue-t-elle  ? Elle 
s’effectue, d’abord, à travers la manière même d’enseigner les savoirs sco-
laires, les connaissances du programme, en science, en géographie, en 
histoire, etc. Je peux enseigner ces savoirs comme des certitudes dogma-
tiques éternelles et immuables, ou, au contraire, dans une démarche de 
recherche, en les proposant comme des conquêtes des humains pour leur 
émancipation, des étapes vers plus de vérité et de liberté. la question est de 
savoir si je vais susciter, chez l’enfant ou l’adolescent, une curiosité intel-
lectuelle, une volonté d’en savoir plus, ou est-ce que je vais lui fournir une 
certitude absolue à laquelle il va adhérer aveuglément et qui fera de lui un 
être assujetti, incapable de « penser par lui-même » ? Dans toute éducation 
véritable, que j’enseigne la proportionnalité, le théorème de Pythagore, la 
dérive des continents ou la poésie d’Unamuno, un enseignement authen-
tique est un enseignement critique.
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Et le terme « critique » ne renvoie pas, ici, à l’obligation de critiquer mais à 
la possibilité de comprendre. Comprendre d’où vient cette connaissance com-
prendre comment elle a été découverte, comprendre contre quelle connais-
sance antérieure elle a été construite, comprendre comment elle fonctionne 
et quels enjeux intellectuels et humains sont liés à son apparition et à son 
usage. Ainsi, puis-je enseigner le théorème de Pythagore d’une manière 
dogmatique dans laquelle il suffit de réciter : « Dans un triangle rectangle, le 
carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés ». 
Ça, tous les enfants sont capables de le répéter avec un peu d’entraînement… 
Ou bien, je peux enseigner le théorème de Pythagore d’une manière critique. 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Non pas que ce théorème puisse être faux, il est 
vrai (du moins dans la géométrie euclidienne), mais en expliquant pourquoi 
Pythagore a créé son théorème, où et quand. Il l’a créé en allant voir les Py-
ramides d’Égypte, en observant comment les géomètres utilisaient la corde à 
nœuds, etc. Et, aujourd’hui, nous pouvons nous-mêmes l’utiliser pour bien 
d’autres choses que pour résoudre des exercices scolaires. Enseigner les sa-
voirs comme des entités vivantes et non comme des fossiles immuables, c’est 
former à la citoyenneté, c’est préparer au politique.

Cela, évidemment, ne résout pas la question que vous posez : « Qu’est-ce 
qu’on dit sur le djihadisme, le terrorisme, les conflits internationaux ? Qu’est-
ce qu’on dit aux enfants qui prétendent que la terre a été créée en sept jours ? 
Qu’est-ce qu’on dit aux enfants qui expliquent que le cerveau des femmes est 
moins bien formé que celui des hommes ? Etc. Je crois, que là, on est dans 
un travail pédagogique complexe mais nécessaire : le travail d’articulation, 
de dialectisation des convictions et des connaissances. Qu’est-ce que je veux 
dire par là ? Tout enfant, comme tout adulte a des convictions que je peux 
approuver ou désapprouver, qui sont conformes ou non aux connaissances 
dont nous disposons. Mais je ne peux pas lutter contre ses convictions par 
d’autres convictions, au risque, sinon, d’entrer dans une partie de bras de 
fer  : convictions contre convictions. Cela ne fonctionne jamais et bascule 
souvent dans la violence. Ce que je peux faire, c’est tenter de lui transmettre 
des connaissances qui vont peut-être ébranler ses convictions ou, au moins, 
l’amener à s’interroger sur elles. Tout être humain a des convictions qui ne 
sont pas fondées rationnellement. Mais ce qui fait que nous sommes des 
êtres qui continuent à penser, c’est que nous nous laissons interroger dans 
nos convictions par les connaissances que nous découvrons.
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En face de convictions contraires aux valeurs fondamentales ou à la vé-
rité, il ne suffit pas de de dire aux élèves : « Ça c’est bon, ça c’est mauvais ». Il 
faut leur apporter des connaissances dont l’appropriation authentique va, 
peut-être, ébranler les convictions dangereuses ou mortifères.

Et à tout cela, faut-il ajouter les Objectifs de Développement Durable (ODD), 
17 objectifs pour sauver le monde ?

Oui, car je crois que les enfants et les adolescents, ont besoin d’idéal. Ils 
ont besoin d’une vision de l’avenir. Aujourd’hui, c’est compliqué : contrai-
rement à ce qui se passait quand j’étais jeune, quand tout le monde était 
persuadé que l’avenir serait meilleur que le passé, le futur est plus que ja-
mais incertain.

Or le véritable enjeu de l’avenir, celui en tout cas qui nous rassemble le 
plus, c’est la question de la crise écologique. Pourquoi ? Parce que l’écologie, 
c’est l’avenir de notre planète. C’est la solidarité entre les humains et entre 
les humains et la planète. Un philosophe français, Régis Debray, explique 
qu’on « ne détruit que ce que l’on remplace ». On ne détruira pas l’idéal des 
djihadistes si on ne propose pas à notre jeunesse un autre idéal. S’obstiner 
à détruire un idéal sans en proposer un autre à la place, c’est combattre des 
moulins à vent, pour reprendre une expression chère à Cervantès.

Et, donc, si la responsabilité des éducateurs aujourd’hui n’est pas d’im-
poser un idéal aux jeunes, elle est sans doute de leur ouvrir des perspec-
tives pour qu’ils puissent en avoir un. C’est pourquoi l’enjeu fondamental 
consiste, je crois, à permettre aux jeunes de se projeter dans un avenir 
où ils seront des acteurs responsables, où ils pourront faire en sorte que 
le monde soit encore vivable et, si possible, meilleur que celui dans lequel 
nous vivons aujourd’hui. Mais cet enjeu éducatif n’est pas simplement sco-
laire, ce n’est pas simplement aux enseignants à le porter, c’est à toute la 
société. C’est toute la société qui doit avoir conscience qu’il faut donner aux 
jeunes, tout à la fois, l’envie et les moyens de construire un monde meilleur.

Un merci spécial pour son aide au Dr. Jacky Verrier, qui a été professeur de didactique 
des langues et littératures à l’Université Rovira i Virgili de Tarragone, afin de s’as-
surer que les connotations ne se perdaient pas dans les réflexions de l’entretien, qui 
s’esta déroulé en langue française.




