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Resumen: Partiendo de los casos de resignificación de tres Vírgenes ecuatorianas “migran-
tes”, empezaremos a reflexionar sobre el mito y, en particular, sobre su relación con la contin-
gencia de sus seguidores. Si las interpretaciones más clásicas de la antropología nos enseña-
ban un mito trascendente, reflejo de algún a priori de la vida social, nuestras tres “nuevas” 
Vírgenes encarnan una evidente tensión dialéctica entre la realidad significativa católica y 
las experiencias propias de sus devotos. Los creyentes ecuatorianos que encontramos en Bar-
celona y Nueva York no seguían a su Virgen, “atrapados” en alguna especie de “instinto” que 
los llevaba inevitablemente al a priori, sino que más bien la “manipulaban” para significar 
su realidad contingente. Así, en sintonía con la concepción geertziana de religión entendi-
da como sistema cultural, concebimos el mito como un lenguaje simbólico que el creyente 
“habla”, construyendo una tensión dialéctica entre una especie de lógica trascendente y su 
experiencia contingente.
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Abstract: On the basis of the resignification of three Ecuadorian, migrant Virgins, we re-
flect on the associated myths, and in particular on how these myths are related to their 
followers. Although classical anthropological interpretations have taught us a transcendent 
myth, which reflects some a priori truth of social life, our three “new” Virgins embody a 
clear dialectical tension between significant Catholic reality and the migration experience. 
Ecuadorian believers we met in Barcelona and New York did not follow their Virgins, as if 
they were “trapped” by some sort of “instinct” that inevitably led them to the a priori truth. 
Rather they “manipulated” them to signify their contingent reality. In line with the Geertzi-
an conception of religion as a cultural system, we conceive myth as a symbolic language that 
believers “speak” to build a dialectical tension between a kind of transcendental logic and 
their contingent experience.

Keywords: myth, religion, meaning, contingency, identity.
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1. El mito como Norte de toda conducta social: una 
perspectiva para superar
Si concordáramos con Radcliffe-Brown (1986) —cuando durkheimianamente 
afirma que “cualquier religión es una parte importante, e incluso esencial, del 
complejo sistema social” (Radcliffe-Brown, 1986: 176)— no tendríamos otra 
opción que imaginar el mito como el eje fijo y rígido de toda conducta huma-
na. Vendría a ser la estrella polar de la vida social que indica a los hombres  
—desterrados del Edén de la vida instintiva e inconsciente— el rumbo a se-
guir; salvándolos de la condena a la “agonía de Adán y Eva” (Bauman, 2006). El 
mito se transforma de este modo en un punto firme capaz de guiar a seres hu-
manos hasta el puerto seguro de la Cultura. Esta es la imagen del mito que nor-
malmente ha dominado dentro de nuestra disciplina, la antropología. Ahora 
bien, ¿verdaderamente es así? En nuestro mundo posmoderno, tan densamente 
habitado por la heterogeneidad y el cambio, ¿es posible seguir imaginando el 
mito como la expresión visible de una fuerza cohesiva que una monolítica soci-
edad desprende “mágicamente”, determinando toda acción social? La contribu-
ción que queremos aportar con el presente artículo aboga por la necesidad de 
superar esta concepción proponiendo un modo alternativo de pensar el mito y 
su fruición por parte de los creyentes. Llevaremos a cabo este propósito recur-
riendo a algunas evidencias etnográficas y a una reflexión teorética, sintética y 
esencial.

Inicialmente, analizando la vivencia católica de los migrantes ecuatorianos 
residentes en Barcelona y Nueva York —que era nuestro objeto de estudio—, 
observábamos su conducta religiosa como si lleváramos un par de “gafas” epis-
temológicas muy parecidas a las de Radcliffe-Brown. De hecho, nos pregun-
tábamos si el migrante mantenía fija la mirada hacia dicha “estrella polar” (el 
mito como cara visible de la sociedad católico-ecuatoriana) o si, en cambio, 
sus ojos se veían atraídos por nuevas y resplandecientes luces (el “numen” del 
dinero, los “milagros” de la tecnología, el “éxtasis” consumista, etc.). Por un lado, 
estaba la sociedad tradicional de origen; por el otro, el ecúmene occidental, mo-
dernamente secularizado. Esta “indisposición ocular” perduró hasta que nos 
percatamos de un hecho que obligadamente nos llevó a reconsiderar la natu-
raleza de los mitos y, en particular, el “dogma” de la naturaleza apriorística de 
su conformación. Todo empezó cuando, frecuentando los migrantes ecuato-
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rianos en España y EE.UU., descubrimos inéditas y extrañas versiones de tres 
Vírgenes ecuatorianas que, dentro del panorama devocional del país andino, 
habían aparecido siempre tradicional y localmente connotadas; encarnando —
casi totémicamente— determinados territorios del país, sus costumbres y sus 
tradiciones. 

Sin embargo, a pesar de esta intensa identificación territorial, estas tres 
Vírgenes, acompañando por el mundo a sus paisanos-devotos, iban descu-
briendo una inesperada maleabilidad simbólica que se activaba, plásticamente, 
ante nuestra fascinada mirada. Fue a principios de mayo de 2010 cuando em-
pezamos a ver con más claridad la fluidez de los “rostros” de estos personajes 
míticos. Recién llegados a Nueva York, nos encontrábamos en la Misión Diplo-
mática de Ecuador ante la ONU, donde habíamos sido apenas recibidos por 
el embajador, Francisco Carrión MENA —quien fuera embajador de Ecuador 
en Madrid durante los años en los que se produjo el gran flujo migratorio del 
país andino. Apenas salimos de su luminoso despacho con vistas al Palacio de 
Cristal, Eduardo —chofer del embajador y ministro de la Palabra en Saint-
Brigid (parroquia católica de Bushwick, en la parte alta de Brooklyn)— nos 
propuso asistir el domingo siguiente a una celebración en honor a una Virgen 
ecuatoriana de la cual nunca habíamos escuchado hablar en Europa: la Virgen 
de la Nube. Nos sorprendió leer en el programa de la fiesta: Madre del Ecuato-
riano Ausente. 

Esta advocación, fruto evidente de la experiencia migratoria, nos recordó a 
la figura de otra Virgen que habíamos visto en Roma hacía aproximadamente 
dos años, en el verano de 2008. Fue entonces cuando conocimos al joven padre 
Juan Carlos, quien por aquel entonces se encontraba cursando un Doctorado 
de Teología en la città eterna. Había sido enviado a Roma por su Iglesia nacio-
nal a “abrevarse” del catolicismo así como brota del “manantial”. Lo conocimos 
porque era el responsable de la comunidad católico-ecuatoriana de Santa Ma-
ria in Via. De hecho, esta parroquia  —ubicada en el centralísimo Largo Chigi, 
entre Palazzo Chigi (sede del gobierno italiano) y la famosísima Fontana de 
Trevi— estaba asignada a un cardenal de Ecuador. A raíz de este hecho, se ha-
bía formado allí una comunidad de connacionales, que frecuentamos a lo largo 
de un mes, y, cuando nos despedimos, el padre quiteño nos regaló una copia de 
una Novena escrita y editada por él. Estaba dedicada a la advocación de otra 
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Virgen ecuatoriana: Nuestra Señora del Cisne, presentada en ese libro como 
Madre de los Migrantes. 

Para completar el que podría representar un “tríptico” ideal del “altar mayor” 
de la devoción del pueblo ecuatoriano migrante, citaremos una tercera Virgen 
y un último caso asombroso de resignificación, del cual tuvimos conocimiento 
por medio de un artículo que apareció publicado en El Universo  —principal 
diario de Guayaquil— el 28 de noviembre de 2005. El artículo se iniciaba del 
siguiente modo: “Como si estuvieran en el santuario de El Quinche, los ecuato-
rianos residentes en Madrid recibieron el domingo pasado a la Virgen que ase-
guran les hizo el milagro y les dio los papeles. Son cinco años seguidos que se 
realizan las procesiones de la Virgen de El Quinche en territorio español. Hace 
un año el pedido de los compatriotas durante la eucaristía fue que les ayudara 
con los papeles, esta vez acudieron para agradecerle el favor”. Unas líneas más 
adelante, la cronista contaba cómo el sacerdote español Miguel Ángel pidió a 
los fieles un aplauso para la Virgen de los Sin Papeles. 

Cuando hablamos de mito, como en estos tres casos, refiriéndonos a la Vir-
gen María, pensamos siempre en la historia de algún hecho prodigioso protago-
nizado por un ser sobrenatural en un tiempo no siempre determinable. Se trata 
normalmente de hechos que, según una tradición religiosa dada, inauguraron 
un nuevo curso: una época, un pueblo, una irrupción de Dios en la historia. 
Esencialmente, dieron comienzo a la Historia. De hecho, sin la necesidad de 
abrazar la idea evemerista de que los deos homines fuisse, en muchas sociedades 
que no conocieron la escritura, la mitología representó uno de los principales 
medios de construcción y de transmisión de la memoria colectiva. Es por esto 
que los mitos se sitúan en un difícilmente concebible intersticio que ellos mis-
mos pretenden abrir entre lo eterno y lo histórico, y, consecuentemente, entre 
lo universal y lo contingente o lo transcendente y lo inmanente. A pesar de 
la voluntad mítica de unir estos dos órdenes de la realidad, por lo general los 
especialistas han solido fijar su lupa en su origen y naturaleza transcendentes  
—para desmitificarla y reducirla— más que en sus relaciones simbólicas con 
lo contingente. De esa manera acabaron por cristalizar el mito. Estos mismos 
especialistas buscaban en la conducta social (religiosa y no religiosa) del cre-
yente una especie de respuesta condicional al estímulo mítico y a lo que esto 
encarnaba, que, para la mayoría de los antropólogos, lejos de ser lo que el mito 
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pretendía ser, era un a priori de la vida social. El mito, decía Malinowski (1994: 
36), “contiene reglas prácticas para la guía del hombre”.

Esta visión funcionalista (lato sensu) de los mitos y de los sistemas mitológi-
cos se desarrolló cuando éstos ya no se podían concebir como modelos (absurdos, 
primitivos e irracionales) de explicación de la realidad, y se empezaron a pensar 
como modelos (eficientes) para la acción social. De hecho, ante la evidencia de un 
brighter side of superstition (Frazer, 1913) —visible allí donde las creencias míti-
cas representaban un elemento que aportaba orden y estabilidad a un colectivo 
social—, nuestros especialistas no encontraron otra explicación más plausible 
que la fundada en la idea de los mitos como emanaciones visibles de determi-
nados a priori estructurales (la sociedad, para Durkheim; una fuerza cultural, 
para Malinowski; las estructuras lógicas universales, para Lévi-Strauss; una 
equilibrada relación ecológica, para Harris, etc.) de la vida social. Estas reali-
dades supraindividuales y trascendentes se representaban como las causas efi-
cientes (las aitia, frente a los arché del creyente) no solo del mito y del ritual (el 
mito en acción), sino también, y sobre todo, de la conducta humana. Lamen-
tablemente, estos modelos de representación de la realidad, lejos de expresar 
el triunfo del principio positivista, terminaron por construir unas metafísicas 
todavía más oscuras y arbitrarias de las que pretendían erradicar; dibujando 
individuos abúlicos e impotentes a merced de una “voluntad” superorgánica, 
domiciliada en cuerpos sociales hoy en día completamente impensables. 

Lo que, inevitablemente, la antropología destacaba del mito era su función 
conservadora; es decir, su acción homeostática, dirigida a mantener la estabili-
dad interna en dichos cuerpos sociales. Consecuentemente, el enemigo princi-
pal de estas entidades supraindividuales de las que brotaba el mito era el mis-
mo que el de las individuales: la contingencia, con su devenir imprevisible y su 
carga de caos posadamítico. Las prácticas que el creyente desarrollaba en torno 
al mito eran representadas, esencialmente, como una praxis de dominación de 
la contingencia (Duch, 1996: 213), desplegada desde lo alto de la “fortaleza” 
trascendente y supraindividual; de la Sociedad de Durkheim o de la Cultura 
de Malinowski. Como señala Geertz (1973: 131), “en los análisis de la religión, 
este enfoque estático y ahistórico condujo a una concepción algún tanto ul-
traconservadora del papel de los ritos y de las creencias en la vida social”. Una 
concepción que choca frontalmente con el actual escenario cultural y con lo que 
encontramos durante nuestra etnografía, donde las tres Vírgenes migrantes 
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más que dominar la contingencia (por cuenta de algún a priori por supuesto) 
parecían sufrirla hasta en su propia forma (en particular en el nombre).

Asumida la inutilidad de esta acepción estática del mito, en el presente ar-
tículo nos proponemos contribuir a la afirmación de una nueva y alternativa 
concepción del mito, compatible con un escenario cultural que, como el del mi-
grante, estará densamente habitado por el cambio y por la heterogeneidad cul-
tural. Lo haremos partiendo de ese lugar desde el cual Malinowski (1975: 22) 
observaba, preocupado, “alejarse hasta desaparecer la lancha” que allí lo había 
llevado: el campo. Un lugar magníficamente elocuente, y extraordinariamen-
te precioso cuando sentimos estar braceando en algún “pantano conceptual” 
(Geertz, 1973: 20). De todo lo que observamos en nuestro campo multisituado, 
referiremos aquí solo los casos etnográficos de las tres Vírgenes “migrantes” con 
los que abrimos este texto. 

En un principio, empezamos a reflexionar sobre el mito a través de estos 
tres casos porque nos los encontramos casualmente durante el transcurso de 
nuestra investigación: se trataba de tres de las Vírgenes más presentes entre 
los migrantes. No obstante, no tardamos en advertir que estos tres casos eran 
también útiles para repensar el concepto de mito. De hecho, habríamos podido 
posar nuestra mirada sobre los procesos que llevaron a la aparición de estas tres 
Vírgenes barrocas allí en la Sierra ecuatoriana, con todas las “guerras de imá-
genes” que estas habían encarnado. Se trataba de procesos muy complejos que, 
aunque no estuvieran relacionados directamente con el fenómeno migratorio, 
reivindican un acercamiento abierto y dinámico al mito y a lo cultural. Nos 
encantaría, por ejemplo, resolver el misterio del nombre de la Virgen del Cisne, 
una Virgen andina con el nombre de un ave europea; sin embargo, lamenta-
blemente nunca podremos entrevistar a los protagonistas de estos hechos. En 
cambio, los casos de estas tres Vírgenes “migrantes” estaban ocurriendo bajo 
nuestra mirada, ofreciéndonos la posibilidad, tan fascinante como extraña, de 
observar prácticamente en tiempo real unos mitos que, en lugar de encarnar 
estructuras de la vida social, reflejaban procesos identitarios en proceso.
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2. Mito y contingencia: las tres Vírgenes “migrantes” 
que integran la novedad
Acudiendo a la fiesta a la que nos había invitado Eduardo conocimos una reali-
dad muy interesante para nuestra investigación. No cabe duda de que la puerta 
de la iglesia de Saint-Brigid en Bushwick, Brooklyn, representó también nues-
tra entrada en el universo católico-ecuatoriano de Nueva York. Esta parroquia, 
ubicada en una zona que fue italoamericana y ahora es casi totalmente hispana, 
era regida por monseñor Kelly, un anciano padre de origen irlandés y próximo 
a la jubilación que nos hablaba un poco en italiano y un poco en español. En 
una de nuestras siguientes visitas a la parroquia se nos permitió visitar la zona 
inferior de Saint-Brigid, donde excavaron otra iglesia situada en sus cimien-
tos. Nos encontrábamos en un templo ecuatoriano. Casi todas las tallas que 
dominaban el escenario devocional procedían del “panteón” del país andino y 
parecían querer afirmar la identidad ecuatoriana en un contexto cultural ajeno, 
como otros numerosos enclaves étnicos presentes en territorio estadounidense. 
Por lo tanto, el mito se nos presentaba como un elemento de resistencia iden-
titaria y de continuidad étnica; que venía usado en función de una “praxis de 
dominación de la contingencia” (Duch, 1996: 213). Veíamos reflejada en aque-
llas imágenes y en los rituales que estas protagonizaban la afirmación de una 
voluntad clara, cuya “voz” parecía decirnos: “el mundo cambia, la vida cambia, 
pero nuestra identidad católico-ecuatoriana sigue firme, segura, inmutable”. En 
efecto, salíamos de nuestras primeras “incursiones” en las parroquias “étnicas” 
con la idea de encontrarnos ante un universo simbólico que trataba de apartar, 
exorcizándolas, las grandísimas novedades de las que estaba saturada la contin-
gencia de los migrantes.

La Virgen de la Nube y la Virgen del Cisne lucían en el medio de dos res-
pectivos grandes nichos que acogían a los devotos al final de las dos naves la-
terales. Detrás de estas dos reinas celestes, con cetro y corona, alguna mano  
—más experta en geografía ecuatoriana que en arte— había pintado elementos 
paisajísticos característicos de las dos localidades andinas de origen: la ciudad 
de Azogues (capital del Cañar) y el pequeño pueblo de El Cisne (en la provin-
cia de Loja). Era como si se quisiera engañar la percepción físico-geográfica del 
creyente a fin de transportarlo ilusoriamente hacia su tierra. Sobre el dibujo 
del convento de Azogues, santuario franciscano de la Virgen de la Nube, so-



138

Francesco Romizi

Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.º 12, 2012

bresalía la inscripción “Radio Santa María 1490KHz”, cuya importancia solo 
comprenderíamos más adelante. No tardamos mucho tiempo en asumir que, 
“casualmente”, habíamos “caído” en uno de los pulmones de la religiosidad ecua-
toriana en Nueva York. El otro, como entendimos con posterioridad, estaba 
representado por la parroquia de Nuestra Señora de los Dolores, en el barrio 
de Corona (el más densamente habitado por migrantes ecuatorianos), situado 
en el distrito de Queens.  

Poco a poco fuimos entendiendo que si había una Virgen ecuatoriana que 
se podía considerar “neoyorquina”, esta era la Virgen de la Nube “de Eduardo”, 
ya que era la más estrechamente vinculada con la realidad de esta metrópolis. 
De hecho, fuera de Ecuador esta Virgen estaba presente casi exclusivamente en 
esta área geográfica, en particular en el barrio de Corona, en el Queens; ade-
más, no solo era la más presente de entre todas las Vírgenes ecuatorianas sino, 
y sobre todo, la que ensalzaba la devoción mejor organizada. Sin lugar a dudas, 
una de las razones principales que están en la raíz de este binomio es que los 
migrantes procedentes del Cañar y del Azuay  —las provincias australes por 
donde se expande la esfera de influencia de esta Virgen— optaron para emigrar 
a Nueva York. Esta Virgen la encontramos físicamente —en forma de estatua 
o de cuadro— en las parroquias del Sagrado Rosario (Harlem, Manhattan), 
Saint-Paul (Harlem, Manhattan), Nuestra Señora de los Dolores (Corona, 
Queens), del Sagrado Sacramento ( Jackson Heights, Queens), Saint-Bartho-
lomew (Elmhurst, Queens), Saint-Brigid (Bushwick, Brooklyn) y del Santí-
simo Redentor (West New York, Nueva Jersey). Además, descubrimos que 
había conquistado lugares emblemáticos de la vida social de Nueva York: en 
1993 fue entronizada en la Catedral de Saint-Patrick, donde anualmente se 
celebra una fiesta en su honor tras la cual la Virgen desfila con su pueblo por 
la “mítica” Quinta Avenida. E incluso había protagonizado una misa de campo 
en el estadio de Brooklyn, con la presencia del fallecido cardenal de Ecuador 
Bernardino Echeverría. 

Esta intensa presencia, casi mediática, de la Virgen de la Nube, se debía ade-
más a numerosas iniciativas personales, sobre todo al trabajo de una agrupa-
ción de devotos reunidos en la Congregación Azogues New York (la CANY). 
Se trata de una especie de federación o coordinadora de los diferentes Coros1 

1. Los Coros son grupos de devotos compuestos por cerca de 30 familias (se calculan 
unos 120 Coros en todo el país).
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de la Virgen de la Nube en la zona “triestatal” de Nueva York. El Presidente de 
CANY, Víctor Condo, así como los otros miembros de la directiva, mantienen 
desde el inicio una estrecha relación con el Santuario de Azogues y procuran 
que todos los años el Padre Guardián (es decir, el superior) acuda al convento 
franciscano para celebrar la fiesta en la Catedral de Saint-Patrick, con las máxi-
mas autoridades eclesiásticas de Nueva York. 

Visitando las parroquias neoyorquinas donde se venera esta Virgen, y en-
trevistando a sus devotos, pudimos constatar la amplitud y la profundidad 
que la difusión de esta nueva denominación había alcanzado. La advocación 
“Madre del Ecuatoriano Ausente” aparecía en todos los discursos, hojitas, ma-
nifiestos y páginas web que hablaban de la Virgen azogueña. Se utilizaba con 
mucha insistencia este título, sobre todo en los ambientes cercanos a CANY. 
Es por esta razón, y por lo que nos había dicho Miguel, uno de los líderes de 
la comunidad ecuatoriana de la parroquia de Nuestra Señora de los Dolores 
—“ellos [CANY] la han denominado esta fiesta como la Madre del Ecuatoria-
no Ausente”—, que, durante bastante tiempo, habíamos barajado la posibili-
dad de que esta nueva denominación hubiese nacido en Nueva York; sin darnos 
cuenta de que el sentimiento de ausencia se refería, lógicamente, al sentimiento 
de añoranza de quienes se habían quedado esperando a sus seres queridos en 
su tierra natal. 

A pesar de que esta advocación haya nacido en Quito, de resultas de una 
supuesta aparición ocurrida en el año 1696, a día de hoy se reconoce como 
santuario principal la parroquia de San Francisco, en Azogues. Fue, precisa-
mente, en este santuario donde, de manera casual, nos fue desvelado el misterio 
del verdadero origen de esta nueva denominación. En nuestra primera visita, 
uno de los padres franciscanos nos explicó que el santuario siempre ha inten-
tado acompañar espiritualmente a los lugareños emigrados y, con este ánimo, 
el primer sábado de cada mes organiza una misa dedicada a ellos. En esta ce-
lebración participan los familiares de los migrantes y, de alguna manera, hasta 
ellos mismos, porque pueden escucharla a través de la radiodifusión que hace 
posible Radio Santa María, el canal radiofónico del convento cuyo nombre vi-
mos en forma de inscripción en Brooklyn, en la iglesia inferior de Saint-Brigid. 
De manera casual, mientras el padre nos explicaba los esfuerzos llevados a cabo 
por la parroquia a fin de establecer vías de unión entre los dos mundos, descu-
brimos el origen de esta nueva denominación. 
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El padre nos contó que esa denominación surgió de manera muy espontá-
nea y hasta involuntaria durante uno de esos sábados de celebración, a través 
de una simple inscripción que alguna mano piadosa había colocado al lado del 
altar: “Madre del Ecuatoriano Ausente”; sin embargo, esta inscripción constituyó 
una chispa que produjo una importante “deflagración” de simultáneos procesos de 
significación; difundiéndose y arraigándose en las mentes y en los corazones 
tanto de los migrantes como de sus familiares. Esta simultánea obra de atribu-
ción de sentido, más que la mano que había escrito aquellas palabras, fue la cau-
sa que generó esta mutación de la forma mítica y esta admirable integración de 
una nueva e imperiosa contingencia. En aquel momento, a través de un nombre 
nuevo pronunciado en el lenguaje mítico, se habían fusionado “mágicamente” 
en aquella Virgen el apresuramiento de una común instancia contingente y 
el consuelo significativo de una común respuesta de la “lógica trascendente2”. 
Como si se tratara de una realidad semiótica que ya existía “in potentia” y que solo 
esperaba una palabra que la llamara. Se trataba, de hecho, de la experiencia que 
“pedía” al mito ser significada, dar sentido, a través del impulso humano, a la 
realidad. El mito podía cambiar y este cambio reflejaba un proceso de significa-
ción que integraba una contingencia novedosa.

Antes de descubrir el origen de esta nueva advocación azogueño-neoyor-
quina, durante nuestra estancia norteamericana ya habíamos hallado las raíces 
de la “Madre de los Migrantes”. Todo empezó un día en el que Edward, res-
ponsable de una asociación de jóvenes ecuatorianos de Nueva York, nos habló 
de una comunidad ecuatoriana muy bien organizada crecida en torno a la de-
voción de la Virgen del Cisne. A pesar de que se encontraba fuera de los con-
fines de nuestro campo multisituado, en New Haven (Connecticut), cerca de 
la parroquia de Santa Rosa de Lima, decidimos ir a visitarla debido al interés 
que esta agrupación suscitaba en nosotros. Tan pronto entramos en esta iglesia 
de la periferia de New Haven llamó nuestra atención la talla de la Virgen del 
Cisne y, en particular, la extrema fealdad de su rostro; sobre todo comparado 
con los de las réplicas que habíamos visto en Piacenza (Italia), Mazarrón (Mur-
cia, España), Peekskill (Nueva York) y Buchanan (Nueva York). Hablando con 

2. Cuando hablamos de “lógica trascendente” no queremos evocar la “lógica trascenden-
tal” de Kant, sino referirnos, más simplemente, a una manera de concebir la realidad 
(la propia del universo de significados católico) que trasciende a los individuos y a sus 
contingencias. 
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Carmen y Gerardo, dos de los responsables de la asociación que había surgido 
en torno a esta devoción, no pudimos disimular nuestra sorpresa cuando estos, 
contándonos la historia de su colectivo, nos dijeron que su fundador había sido 
un cierto padre Juan Carlos; el mismo que dos años antes habíamos conocido 
en Roma. 

Aproximadamente tres meses después estábamos sentados a la mesa de un 
restaurante de comida típica ecuatoriana, cerca de la localidad turística de La 
Mitad del Mundo (Pichincha, Ecuador), comiendo con el padre Juan Carlos 
una discreta trucha frita. Terminando ya nuestro almuerzo, empezó a contar-
nos cómo había llegado a New Haven en el verano de 2004 gracias a un paisano 
que vivía allí que había contactado con el antiguo párroco para que pudiera 
pasar allí algunas semanas. Por aquel entonces vivía todavía en Roma. Nos ex-
plicó que la motivación inicial de aquel viaje no fue la de ir a socorrer espiritual-
mente a sus compatriotas, angustiados por las dificultades económicas, legales, 
familiares, culturales, etc., propias de la experiencia migratoria. No. Él, como 
tantos otros jóvenes, aspiraba a mejorar su inglés, por lo que le pareció una 
buena idea seguir un curso en Yale, prestigiosa universidad estadounidense con 
sede en New Haven. Sin embargo, encontrándose allí, entró en contacto con 
una comunidad ecuatoriana grande pero desorganizada y dispersa, y se pro-
puso trabajar para transmitir a sus connacionales su potencial como colectivo. 
Lo hizo a través de una eficaz obra motivacional y eligió la mirada de la Virgen 
del Cisne como emblema compartido y único de un sentimiento solidario y del 
colectivo que de este empezaba a surgir. De este modo, consiguió paliar aquel 
intenso regionalismo divisorio que caracteriza, y a menudo debilita, los colec-
tivos ecuatorianos en el exterior; un regionalismo que encarnan las mismas ad-
vocaciones locales. Fue a resultas de esta “predilección” cultural (hecho que ya 
representa un cambio en la significación del mito) que decidieron encargar una 
talla de esta Virgen en Ecuador. Carmen y Gerardo nos contaron cómo llegó 
la talla, al igual que muchas otras camuflada. La razón de esta clandestinidad 
se debe a que, habiendo sido usadas para esconder y traficar sustancias estupe-
facientes, no es raro que la policía aduanera decida abrir estas imágenes; rom-
piéndolas, evidentemente. No obstante, a pesar de las precauciones, la imagen 
se dañó de todas formas, ya que en este viaje como clandestina  —“vino como 
nosotros”, nos subraya Carmen, abriéndonos una ventana en aquellos procesos 
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simbólicos que llevaron a la resignificación— se le rompió un trocito de la na-
riz. Fea y con la nariz rota. No era lo que se esperaban.

El padre Juan Carlos nos rememoró el momento en que habían abierto la 
caja como si lo hubiese estado reviviendo en aquel instante: el sentimiento de 
entusiasta e impaciente espera, de repente, había dejado lugar a una obvia de-
cepción que nadie podía ocultar. La fealdad de la imagen era demasiado evi-
dente para disimular su desilusión. Y, como si esto no fuera suficiente, la nariz 
rota. El joven presbítero nos confesó que pecó de inexperiencia encargando la 
imagen en el lugar equivocado. No sabía qué hacer. Hasta que, de manera muy 
espontánea, empezó a hablar de cómo esta Virgen, al fin y al cabo, les representaba 
a todos ellos. La versión empeorada de la Virgen, con respecto a la original, encarna-
ba físicamente la novedad de la experiencia que ellos estaban viviendo y, sobre todo, 
todas sus fealdades: las dificultades sufridas para entrar en la “tierra prometida” 
(clandestinamente, como ella); la lejanía de su tierra y de sus seres queridos; las 
familias rotas; la falta de trabajo; la condición de vivir ilegalmente, muchas ve-
ces al margen de una sociedad “oficial”, que, además, habla otro idioma que en la 
mayoría de los casos no llegarán nunca a dominar; los estigmas desagradables 
a los cuales, a menudo, se sienten reducidos; el hecho de vivir en una sociedad 
con otra cultura dominante, más materialista, más individualista. No estaban 
más solos: el sufrimiento y el cansancio de esta experiencia se materializaban, 
improvisadamente, en el rostro feo y herido de su Madre; una especie de trans-
posición religiosa del retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, recordatorio de 
todos aquellos sufrimientos que muchas veces los migrantes esconden incluso 
a ellos mismos, en la tentativa extrema de defender aquella sufrida elección que 
un día los separó de su mundo. 

Fue en este preciso momento cuando el padre Juan Carlos decidió llamarla 
“Madre de los Migrantes”. Los ojos asombrados que rodeaban la caja abierta, 
con su roto contenido, se iluminaron  —nos cuenta el joven presbítero— ad-
mirando un objeto que se estaba trasfigurando bajo su propia mirada. A partir 
de aquel instante empezaron a quererla y a venerarla como a la más bella de las 
Reinas celestes que hubiesen nunca tomado forma en la Tierra. Y, de hecho, 
aquella misma “luz” la pudimos ver en los ojos de Carmen y Gerardo, cuando 
aquel domingo en New Haven nos presentaron, orgullosos, a su Madre. Este 
segundo caso, distante en el tiempo y en el espacio del primero, sigue, sin em-
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bargo, un mismo guión. Encontramos una experiencia nueva y vivida colectiva-
mente que, llevada ante el altar de un personaje mítico de la tradición, produce 
una reacción significativa que provoca un cambio en la misma forma mítica. Es 
evidente cómo, también en este caso, el cambio fue el producto de un proceso 
de significación que se desprendió simultáneamente de las conciencias de los 
presentes, confluyendo en la imagen mítica. La evidencia de esta simultaneidad 
es muy importante porque confirma la naturaleza pública del lenguaje simbó-
lico que el mito encarna.

Antes de seguir con el análisis del mito, vamos a ocuparnos del tercer y 
último caso. Se trata de una imagen de la Virgen del Quinche y, en particular, 
de una talla guardada en Madrid, cerca de la iglesia de San Francisco Javier, en 
el barrio popular de La Ventilla (Tetuán), que una vez fue foco de la migración 
española del campo a la ciudad, y hoy es centro receptor de la inmigración 
internacional. Como dijimos antes, supimos de este caso a través de la prensa 
ecuatoriana y, de alguna manera, habiendo ya conocido y “resuelto” los otros 
dos casos, irnos a Madrid nos pareció la cosa más natural para completar nues-
tro tríptico. Apenas entramos en la iglesia de San Francisco Javier descubrimos 
la réplica de la Virgen del Quinque apoyada encima de una repisa cercana al 
altar. Un joven cura, que justo había acabado de oficiar una de estas misas, casi 
privadas, propias de los días laborales, empezó a contarnos la historia de la Vir-
gen de los Sin Papeles. Nos dijo que todo había empezado con Pueblos Unidos, 
un centro jesuita próximo a la iglesia (que también es regida por jesuitas) don-
de se reunían muchos migrantes. Allí había un padre, exmisionero —el Miguel 
Ángel del que leímos en El Universo—, que, muy atento a las problemáticas de 
los migrantes ecuatorianos, les había hecho tomar conciencia de su situación y 
les había aconsejado de encomendarlo todo a Dios por medio de la intercesión 
de su madrecita, la Virgen del Quinche (cuyo culto en Madrid se remonta al 
año 1997). Como ocurre normalmente en estos casos, al inicio se disponía tan 
solo de una fotografía de la Virgen. Llegó después una imagen pequeña y, final-
mente, la réplica de tamaño natural. Esta última la trajo el mismo padre Miguel 
Ángel en 2003, de vuelta de un viaje a Ecuador, dispuesto a conocer la realidad 
de origen de las familias que iban llegando a Madrid. 

Dado que esta imagen se estaba convirtiendo en un símbolo étnico, los je-
suitas decidieron llevarla al templo parroquial para que los ecuatorianos se in-
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corporaran al resto de la comunidad. La misma Virgen, y sus antiguos y nuevos 
significados, se quisieron extender a una comunidad más amplia de la origi-
naria. Aquí también se observa un cambio en el uso del mito que ya prefigura 
su redenominación. De hecho, en torno a las celebraciones de la Virgen del 
Quinche no solo se agrupaban las personas de origen ecuatoriano, sino tam-
bién de otras nacionalidades, como bolivianos, peruanos, brasileños, nigerianos 
o paraguayos. Muchos, debido al concomitante estrechamiento de las mallas de 
la política migratoria europea y a la intensa acción social de los jesuitas, empe-
zaron a solicitar a la Virgen su ayuda para obtener los papeles de residencia. En 
este caso, la “diapositiva” del exacto momento en que se empezó a llamarla “Vir-
gen de los Sin Papeles” no la tenemos. Alberto Ares Mateos (2010: 19-20), del 
Servicio Jesuita a Migrantes, nos sugiere la posibilidad de buscar su origen en la 
simultaneidad de tres factores: 1) la iniciativa pastoral del padre Miguel Ángel 
(que “siempre repetía que la Virgen también era inmigrante, ya que había veni-
do sin papeles desde el Ecuador”); 2) el contexto normativo restrictivo de las 
políticas migratorias europeas; y 3) la voluntad pastoral de unir, a través de esta 
Virgen, a todos los inmigrantes más vulnerables —no solo a los ecuatorianos.

3. El mito como medio para una praxis de significación 
de la contingencia
La información más relevante que obtenemos del análisis de estos tres casos es 
que la forma mítica no es ni indiferente, ni inerte ante la contingencia humana; es 
decir, ante las experiencias que, a lo largo de su existencia, los creyentes viven. 
No podemos pensar más en la contingencia como el enemigo del hombre que 
el mito ha venido a anular, exorcizar y dominar. En efecto, en la hermenéutica 
del mito tenemos que considerar dos elementos que, en nuestros casos, se ma-
nifestaron de una manera muy clara y que, sin embargo, las interpretaciones 
funcionalistas, estructuralistas y materialistas del mito no tenían en cuenta: 
el individuo y la realidad contingente, ambos pensados necesariamente en una 
dimensión viva, es decir, dinámica. De hecho, debido a su análoga concepción 
trascendente del mito, lo que más compartían estas interpretaciones antropo-
lógicas era la idea, determinista y estática, de una relación inmediata entre la 
dirección de la acción social, impuesta por el a priori (y vehiculada por el mito 
o el ritual, “mito en acción”) y la conducta del creyente. Por un lado la religión, 
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y en particular el mito (escuchado, leído o ritualizado), parecían transferir de 
manera directa, inmediata e inevitable la dirección de la conducta social, desde 
el generador de la misma (nuestro a priori estructural) al usuario (el creyen-
te). Por otro lado, esta dirección de la acción social parecía repetirse igual a sí 
misma, ya que dichas teorías no contemplaban el cambio. Si cambiaba el mito 
era porque el sistema (social, cultural o ecológico) que este reflejaba, a raíz de 
un “sismo” estructural, había sido remplazado por otro. Y, por esto, de alguna 
manera, este modo de abordar la dimensión dinámica de los mitos acababa 
para confirmar su naturaleza estática y sociocéntrica. El mito, correctamente 
en uso, se seguía representando como una coordenada fija en el mapa de la con-
ducta humana. Estas teorías del mito, como vemos, concebían a un individuo 
deshumanizado e inmóvil, que creía ciegamente en todo lo que el a priori del 
caso le servía. El hindú de Harris (2011) empezaba a venerar a la Vaca porque 
sus brahmanes (que le celaban la verdadera razón, ecológica, de la inherente 
prohibición alimentaria) se lo “dijeron”. Las personas de estos sistemas teóricos 
parecen todas bastante primitivas —pre-lógicas las llamaría Lévy-Bruhl—; 
personas que se dejan guiar por una inevitable “tendencia gregaria” (Evans-
Pritchard, 1991: 108): una especie de “instinto” (afectivo en Durkheim, utilita-
rista en Malinowski, analógico en Lévi-Strauss y ecológico en Harris). 

Esta visión del mito no parece más viable y, no obstante, es evidente que el 
mito sigue todavía ejerciendo una influencia importante en la manera de vivir 
de los que recurren a él. Sin embargo, como vimos en nuestros tres casos, el 
creyente no se someterá al mito de una manera mecánica, sino que lo utilizará 
como lenguaje simbólico —uno de los que dispone y habla— para significar 
su propia realidad. La sociedad de Durkheim, el organismo cultural de Mali-
nowski, los modelos de Lévi-Strauss y el hábitat determinante de Harris no los 
encontramos en Corona (Queens, Nueva York). Ni encontramos ningún mito 
trascendente que los encarnara. Allí, entre los diferentes grupos étnicos presen-
tes, en la mayoría hispanos, y la variedad inimaginable de iglesias cristianas y 
no cristianas, encontramos a unos ecuatorianos católicos que, entre otras cosas, 
creían en el mito de la Virgen María; y, también a través de este, intentaban 
dar un sentido a su existencia. Para leer correctamente el mito en un contexto 
cultural abierto, multicéntrico y en movimiento tendremos que abandonar la 
perspectiva holística tyloriana para abrazar una visión semiótica de lo cultural. 
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Una concepción en donde el mito no parecerá más la sombra de algún a priori 
social —inimaginable en nuestro mundo posmoderno— sino un lenguaje sim-
bólico bueno para significar la realidad. 

Nuestra noción de mito, por lo tanto, se apoyará constantemente sobre la 
concepción semiótica de cultura de Geertz (1973); el abordaje de la religión 
como sistema cultural del mismo Geertz (1973); el profundo análisis del len-
guaje simbólico de Turner (1988); y una idea abierta y pluralista de cultura 
como “hábitat de significado3” (Hannerz, 1996), no necesariamente referido a 
una sociedad o a una localidad determinada y, sobre todo, no exclusivo. Cuando 
decimos “no exclusivo” entendemos el superar el “todo sumamente complejo” de 
Tylor, afirmando que todo universo cultural se dará conjuntamente con otros, 
a los cuales los individuos recurrirán simultáneamente, pescando un poco de 
uno y un poco de otro, para construir su propio repertorio cultural. Entonces, 
el mito, será para nosotros esencialmente el lenguaje simbólico a través del cual 
se harán “tangibles” las significaciones de una determinada religión, es decir, de 
un “hábitat de significado religioso” (para usar un término menos sociocéntrico 
del de “cultura”). Este tipo de universo cultural destaca por pretender —a tra-
vés de sus símbolos, “dramatizados en ritos o en mitos conexos” (Geertz, 1973: 
118)— sintetizar toda la realidad. Los símbolos religiosos, en efecto, “son senti-
dos por aquellos para quienes tienen resonancias como una síntesis de lo que se 
conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad de la vida emocional 
y sobre la manera en que uno debería comportarse mientras está en el mundo” 
(Geertz, 1973: 118). 

De hecho, y aquí se arraiga el corazón de esta nuestra aportación, el mito no 
representará un paradigma trascendente, reflejo de un destino inevitable, sino un 
lenguaje para la significación que no solo puede, sino que debe, ser manipulado para 
funcionar. Hablamos de una manipulación constante que el creyente practicará 
a través del lenguaje mítico, para enlazar el marco significativo religioso tras-
cendente (con su propia Antropología, su Sociología y su Cosmología, que ha-
cen abstracción de los hechos particulares) con lo que el creyente vive y necesita 
significar en las contingencias de su experiencia existencial. Un mito en función 

3. A diferencia de Hannerz (1996), que usa “hábitat de significado” refiriéndolo a los 
repertorios culturales personales, nosotros lo usaremos para indicar todos aquellos 
universos simbólicos que representan otros tantos centros de identificación colectiva 
y de agregación social.
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no se podrá nunca concebir como un punto fijo o como el eje por el cual fluye la 
conducta humana, sino que constituirá una forma significante en el centro de 
una constante tensión dialéctica entre lo trascendente y lo contingente. Esto se 
debe a que, el creyente, por medio del contenido significativo del mito, preten-
derá llenar de sentido la realidad experimentada y su existencia. Para hacerlo, 
sin embargo, deberá sentir dicho contenido significativo como “emocionalmen-
te convincente4” (Geertz, 1973: 88), es decir, cercano a su experiencia y adecua-
do a responder a sus necesidades profundas (que exceden las urgencias vitales 
o basic needs de Malinowski); cercano como una Virgen que entra en un país 
extraño camuflada “clandestinamente como nosotros”. Solo percibiéndolo como 
cercano, el creyente podrá seguir creyendo en el mito y en su eficacia. El mito, 
antes de dar sentido, tendrá que tener sentido. Y, sin embargo, no tendrá senti-
do si no da sentido. Este es el círculo semiótico del mito que recorre la dimen-
sión dialéctica que aquí ponemos de relieve, y que frecuenta la contingencia y el 
individuo aun “hablando” un lenguaje público, es decir, cultural.

Figura 1: mito como expresión de una repre-
sentación apriorística de la realidad que de-
termina la conducta humana frente a (y por 
encima de) la contingencia.

Figura 2: mito como lenguaje simbólico a 
través del cual el creyente aprende y usa un 
universo de significados (uno de los varios 
accesibles al ser humano) en relación con 
su propia contingencia; integrándola, de esa 
manera, en una representación de la reali-
dad para él dotada de sentido.

Dos representaciones discordantes de mito.

4. Para entender de qué forma un lenguaje simbólico pueda vehicular, a través de “repre-
sentaciones colectivas”, también sentimientos y emociones, es imprescindible la lectura 
de Turner, V., 1990, La selva de los símbolos, Madrid, Siglo XXI de España.
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Si, entonces, consideramos conjuntamente la necesidad humana de sentido, la 
capacidad sintetizadora de la realidad significativa religiosa y su encuentro di-
aléctico en el mito, empezamos a ver con claridad que lo que realmente puso 
en marcha nuestras re-denominaciones míticas no fueron unas pocas palabras, 
dichas delante de la talla de una Virgen. Fue, más bien, un proceso de signifi-
cación que partió del impulso en dar un sentido a una contingencia novedosa, 
y culminó en la síntesis mítica de la realidad, pasando por la dialéctica entre 
el universo significativo católico (con su lógica universal y trascendente) y la 
contingencia de la experiencia migratoria. Entonces, el mito no encarnará una 
oposición estructural a la contingencia (y al cambio), sino un integrador sim-
bólico de la misma. Por esto, si tradicionalmente los antropólogos considera-
ron el mito una “praxis de dominación de la contingencia” (Duch, 1996: 213) 
—“comandada” por otras dimensiones trascendentes de la realidad social—, 
nos parece más correcto pensarlo como una praxis de significación (o, que es lo 
mismo, de integración) de la contingencia. Una praxis que permitiría realizar una 
síntesis mítica de la realidad.

Para comprender el mito, su contenido simbólico, su función y sus efectos, 
no tendremos, por lo tanto, que subir hasta los Olimpos de los grandes mo-
delos representativos de la realidad, sino bajar hermenéuticamente a los bajos 
fondos de toda polis y seguir las significaciones dialécticas de sus habitantes, 
decodificando los “códigos públicos” que usan. Proponemos, por lo tanto, una 
concepción semiótica de mito que, más que encarnar el emblema alegórico y 
trascendente de una estructura dada (social, cultural, ecológica, etc.), represen-
tará un lenguaje simbólico apto para sintetizar la realidad; integrando constante-
mente la contingencia. Ese lenguaje mítico (el mito) deberá ser lo suficientemente 
flexible y abierto para que el universo significativo religioso que este expresa y 
vehicula pueda dar respuestas a las instancias de la realidad contingente. Esta 
dialéctica, que se “habla” en el mito, manipulándolo, es parte fundamental de 
los procesos de significación de los creyentes. 

A pesar de que se manifieste sobre todo en ocasión de estos grandes cam-
bios coyunturales de la existencia humana, esta tensión, que observamos en 
un contexto migratorio, es una constante de la práctica religiosa. El tipo de 
manipulación mítica que aquí presentamos, recuperando un concepto de Prat 
(1983), representará una “experiencia religiosa ordinaria”; que, coherentemente 
con nuestra concepción semiótica de la religión, representará a su vez una “ex-
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periencia ordinaria de significación”. Muchos de los que intentaron interpretar 
el fenómeno de la mitología no pudieron comprender su portada porque bus-
caron en este la autenticidad histórica sin entender que la única autenticidad 
mítica que “atrapa” al creyente es la experiencial; la que, a través de la síntesis 
mítica que acabamos de presentar, entrega sentido en su diario quehacer, influ-
yendo en su manera de concebir el mundo y de estar en él. 
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