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Resumen: El artículo discute los procesos de intersubjetividad de una et-
nografía acerca de las prácticas femeninas de cuidado comunitario que 
se expresan en los clubes de personas mayores en Santiago de Chile. En 
un primer momento, situaremos los inicios de nuestro interés por el en-
vejecimiento femenino vinculándolo a los hallazgos de un proyecto de in-
vestigación anterior y, simultáneamente, por inesperados sucesos perso-
nales. En segundo lugar, dilucidaremos cómo hemos diseñado un nuevo 
proyecto proponiendo una etnografía feminista que diera protagonismo 
a las mujeres mayores en su rol como constructoras de redes femeninas 
de cuidado comunitario. En el tercer momento, entraremos a la trastien-
da de la investigación reflexionando sobre la negociación de las distincio-
nes que hemos desarrollado con estas mujeres en sus clubes. Concluimos 
invitando a una reflexión sobre el lugar de la intersubjetividad en proce-
sos etnográficos en los cuales la experiencia comunitaria está interpelada 
por la reciprocidad de los cuidados femeninos. 

LAS MUJERES MAYORES, LOS CUIDADOS Y LOS 
CLUBES: NEGOCIACIONES INTERSUBJETIVAS 

DE UNA ETNOGRAFÍA FEMINISTA 

Herminia Gonzálvez Torralbo
Universidad Central de Chile. Instituto de Investigación y Postgrado, 

Facultad de Derecho y Humanidades
herminiagonzalvez@gmail.com

Menara Lube Guizardi
Universidad de Tarapacá (Chile). Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnica de Argentina. Instituto de Altos Estudios Sociales 

(IDAES-UNSAM)
menaraguizardi@yahoo.com.br

mailto:herminiagonzalvez@gmail.com
mailto:menaraguizardi@yahoo.com.br
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abstRact: The article discusses the intersubjectivity processes in an 
ethnographical study into the feminine practices of community care 
that occur in the clubs of older people in Santiago de Chile. First, we 
describe our interest in female aging and its connections to the findings 
of a previous research project and, simultaneously, our interest in 
unexpected personal events. Second, we describe how we have designed 
a new project proposing a feminist ethnography that gives prominence 
to older women in their role as the builders of feminine networks of 
community care. Third, we enter the back room of the investigation by 
reflecting on the negotiation of the distinctions that we have developed 
with these women in their clubs. We conclude by reflecting on the place 
of intersubjectivity in ethnographic processes in which the community 
experience is challenged by the reciprocity of female care.
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Introducción
En este artículo, les invitamos a conocer la «trastienda» de una investiga-
ción antropológica sobre los cuidados comunitarios de mujeres mayores 
en Santiago de Chile. Nuestro propósito principal es compartir especí-
ficamente las etapas y reflexiones metodológicas que nutrieron nuestra 
«entrada al campo» en un proceso investigativo marcado por nuestro 
compromiso (y deseo) de llevar a cabo una etnografía feminista. A con-
tracorriente de lo que usualmente se espera de las investigadoras en un 
artículo etnográfico, no ahondaremos en los resultados de la investiga-
ción, sino que nos centraremos en aquellos momentos cruciales de nues-
tro proceso investigativo que nos permitieron alcanzar dichos resultados. 
Este ejercicio nos permitirá entregar la información que, usualmente, 
permanece en los bastidores de las investigaciones, aquella relacionada 
con el posicionamiento epistemológico feminista desde el que se sitúa 
nuestro quehacer durante el trabajo de campo. Una suerte de material 
que los antropólogos suelen tratar como «clasificado», pero cuya expo-
sición puede contribuir fehacientemente a la superación de las encruci-
jadas con las cuales nos encontramos a la hora de poner en práctica la 
etnografía feminista. 

Partiremos nuestra exposición situando los inicios de nuestro interés 
por la vejez femenina, remontándonos a una primera investigación an-
tropológica realizada entre 2012 y 2015, centrada en el estudio del trabajo 
que realizan las mujeres —en sus diferentes edades— para mantener el 
sentimiento de pertenencia entre quienes ellas consideran como parte 
de su familia. Esta investigación situó el tránsito entre nuestra preocu-
pación por el trabajo de reproducción social que realizan las mujeres en 
general y el trabajo de sostenimiento de la vida que realizan las mujeres 
mayores en particular. Pero, sinceraremos que, además de estos elemen-
tos empíricos, nuestra atención fue llevada al tema debido a experiencias 
personales, lo que ha provocado que la investigación tuviera, desde su 
inicio, un carácter intersubjetivo.

Nuestra siguiente parada aborda una segunda investigación, cons-
truida a partir de los interrogantes sembrados por los resultados de la 
anterior y desarrollada entre 2016 y 2019. En este nuevo proyecto, nos 
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propusimos comprender el proceso de envejecer de las mujeres. A partir 
de una detenida revisión sobre cómo las ciencias sociales han abordado el 
envejecimiento femenino, llegamos a nuestra propuesta de cómo abordar 
etnográficamente este tema, buscando comparar las experiencias feme-
ninas ubicadas en diferentes sectores socioeconómicos de la capital chile-
na. Esto nos llevó a realizar nuestra etnografía en los clubes gestionados 
por mujeres mayores que, conforme observamos, constituyen respuestas 
colectivas a sus demandas del cuidado. 

Nuestro tercer eje analítico emerge a la luz del inicio de nuestro tra-
bajo de campo, orientado por los propósitos y compromisos de la etno-
grafía feminista. En el marco de este debate, explicitaremos, por un lado, 
nuestra particular forma de aproximarnos a dichos espacios de la mano 
de la participación observante, y, por otro lado, nuestra manera de construir 
las relaciones con las mujeres mayores. Detallaremos, entonces, cómo la 
investigación nos empujó a procesos de negociación de las distinciones 
sociales (las nuestras y las de las mujeres), problematizando no solo nues-
tra posición, sino también nuestra relación, de ida y vuelta, con ellas:

Al dejar de considerarlas como informantes para, a partir de la teoría 
antropológica feminista, considerarlas como creadoras culturales y, 
al mismo tiempo, identificar, analizar e interpretar las orientaciones, 
contenidos y sesgos de género que las colocan a ellas, a los varones y a 
otras categorías sociales genéricas en posiciones diferenciadas que, en 
la mayoría de los casos, atañen a las desigualdades entre unas y otras 
(Castañeda, 2012: 221). 

Finalizamos con reflexiones respecto de cómo redimensionar el lugar 
de los cuidados comunitarios como elemento articulador del cuidado de 
sí y de otros y otras. Abordando el carácter recíproco de las lógicas del cui-
dado femenino de los clubes etnografiados, retomaremos el papel funda-
mental que la intersubjetividad tiene en la praxis de la etnografía femi-
nista. Consideramos que este ejercicio analítico se vuelve fundamental 
en estos momentos de múltiples crisis (económica, social, de cuidados) 
enfrentados globalmente y que demandan de los investigadores redoblar 
nuestro compromiso con la empatía. Demanda, además, asegurar la au-
tovigilancia en lo que concierne a nuestra actuación profesional, centra-
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lizando el respeto por el derecho al cuidado de las personas cuyas vidas y 
experiencias investigamos. 

Adentrando al tema
El inicio de nuestro interés por el cuidado comunitario que realizan las 
mujeres mayores en Santiago de Chile se remonta a una investigación 
realizada entre 2012 y 20151. Este estudio, de corte antropológico y femi-
nista, se centró en mostrar el trabajo diferenciado que hacen hombres 
y mujeres para mantener el sentimiento de pertenencia entre aquellas 
personas que consideran de su familia, lo que algunas autoras denomi-
nan «trabajo de parentesco» (Di Leornado, 1987; Gonzálvez y Acosta, 2015; 
Gonzálvez, 2016; 2017). 

A través de la realización de entrevistas en profundidad2, indagamos 
por los contenidos de ese trabajo de parentesco, es decir, por aquellas 
celebraciones y rituales que se expresan al interior del grupo doméstico 
y que incluyen prácticas tan diversas como hacer visitas, enviar cartas, 
realizar llamadas de teléfono, hacerse regalos, organizar las vacaciones 
o preparar los encuentros por Navidad, por mencionar solo algunas (Di 
Leonardo, 1987: 442). Así, pudimos visibilizar aquellas prácticas sociales 
asociadas a los cuidados que producen y reproducen relaciones de paren-
tesco e identidad colectiva, pero que no son consideradas como valiosas 
por la naturalización que comporta su asociación con lo femenino y lo 
doméstico (Gregorio y Gonzálvez, 2012).

Si bien esta investigación produjo diferentes resultados, lo que más 
llamó nuestra atención fue, por un lado, que un número no menor de 
personas entrevistadas, quienes realizaban gran parte de este trabajo de 

1 El estudio referido fue financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológi-
co (FONDECYT) de la entonces Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (actual 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile), a través del Proyecto de Iniciación n.º 
11121245: «Las familias en Chile: El trabajo de parentesco y la generación de constelaciones familia-
res». El equipo de investigación estuvo conformado por Herminia Gonzálvez Torralbo (investigadora 
responsable), Francisca Ortiz y Sofia Larrazabal (asistentes de investigación).
2 Se realizaron 33 entrevistas durante la primera etapa del trabajo de campo (octubre 2012-septiem-
bre 2013) y 26 entrevistas en la segunda (octubre 2013-septiembre 2014). Pero con la particularidad 
de que, adoptándose una metodología de carácter longitudinal, se repetían estas entrevistas a las 
mismas personas en los tres años de duración del proyecto. 
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mantenimiento de los vínculos, eran mujeres. Además, muchas de ellas 
eran mayores y vivían solas. Por otro lado, que en sus discursos asociados a 
cómo mantenían estos vínculos familiares se describía una multiplicidad 
de prácticas realizadas no solamente con familiares consanguíneos, sino 
y, sobre todo, con los amigos y las amigas, con los vecinos y las vecinas. 
Así, los resultados de la investigación arrojaron que las mujeres mayores 
eran protagonistas de los cambios sociodemográficos que estaba experi-
mentando la sociedad chilena, debido al alargamiento de la esperanza de 
vida y el consecuente envejecimiento de la población, y que afrontaban 
esta realidad a través de una activa participación comunitaria. 

Estas constataciones de orden antropológico-empírico fueron inter-
peladas por procesos personales: nuestro ímpeto por sentir y pensar el 
envejecimiento femenino fue parte de un proceso que desbordó fronteras 
geográficas, entrecruzando y entretejiendo, simultáneamente, dimen-
siones personales y profesionales. Esto ha dotado todo cuanto hemos de-
sarrollado posteriormente de una dimensión centralmente intersubjetiva 
que terminó caracterizando no solamente la propuesta de investigación 
que se creó, sino también nuestra manera de vincularnos con las mujeres 
mayores. Por lo general, en las ciencias sociales, las investigadoras evi-
tamos mencionar estas razones personales. Rompiendo este protocolo 
—que nos deshumaniza, a la par que elude la dimensión intersubjetiva 
crítica de nuestras etnografías—, sinceraremos aquí nuestras experien-
cias que nos empujaron a indagar sobre cómo las mujeres afrontan los 
cuidados en la vejez.

Para Gonzálvez, el tema se volvió algo personal unos meses después 
de la finalización del proyecto anterior, a mediados de 2016. En este mo-
mento, ella se enfermó y tuvo que operarse de urgencia: fue un año de di-
versos desafíos de salud vinculados a este episodio. Como es migrante en 
Chile, vive lejos de sus redes femeninas familiares. Mientras se recupe-
raba, no pudo dejar de pensar en las mujeres mayores de la investigación 
concluida; no pudo dejar de pensar en la transcendencia de esta función 
femenina del cuidado desempeñada por ellas y su importancia para que 
mujeres que —como ella misma— necesitan descansar en el apoyo de las 
mayores para sostener sus funciones productivas. Ella lo comprendió, 
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entre otras cosas, porque debió usar toda su capacidad argumentativa 
para evitar que su madre viajara los casi once mil kilómetros que separan 
su ciudad natal, Elche (en el Estado español), de Santiago de Chile, para 
acompañarla con su incondicional trabajo de cuidado. En este momento, 
todo cuanto Gonzálvez había escuchado y comprendido en la etnografía 
se convirtió en una experiencia corporal, encarnada, afectiva. 

Para Guizardi, el tema se volvió muy personal desde finales de 2015, 
cuando su madre se enfermó de cáncer. Con sus dos hermanas, tuvo que 
hacerse cargo de cuidarla, asistiendo a su padre, que, pese a sus grandes 
esfuerzos y genuinas intenciones, pasó toda una vida sin cuidar y care-
cía de herramientas para hacerlo. La tarea fue de las más difíciles. Las 
tres hermanas tuvieron que hacer malabarismos para atender simultá-
neamente a sus actividades productivas. Dos no vivían en Brasil, donde 
residían los progenitores, debiendo convertirse en cuidadoras multisi-
tuadas, viajando varios kilómetros cada mes. Pero, además, tuvieron que 
enfrentar la resistencia materna. Primera generación universitaria de la 
familia, su madre rechazó tajantemente que el cuidado (de personas y 
doméstico) debiera ser una obligación femenina. Se propuso educar a las 
hijas para no asumir al cuidado como un destino obligado: consecuente-
mente, se negaba a ser cuidada por ellas en la enfermedad. Tras la muerte 
de su madre, Guizardi contó estas experiencias a Gonzálvez, quien la ter-
minó invitando a integrar el proyecto que origina este artículo. 

Entre las dos, llegamos a una conclusión transcendente: como mi-
grantes que debemos hacernos cargo de envejecer lejos de nuestras redes 
femeninas, nos toca asumir formas comunitarias de cuidado que cons-
truyen redes con amigas y colegas. En gran medida, nuestra vinculación 
como antropólogas había nacido de este trabajo del parentesco: estudia-
mos el doctorado en una misma universidad de Chile, compartimos re-
des con nuestros respectivos orientadores. Pero solo nos volvimos muy 
cercanas cuando ambas migramos a Chile en pleno contexto de la crisis 
económica que impactó Europa a partir de 2008. Así, nos sorprendimos 
con la constatación de que, como las mujeres que Gonzálvez había inves-
tigado, nos tocaba envejecer y cuidarnos entre nosotras.
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Estas vivencias, constataciones y experiencias nos empujaron a in-
dagar antropológicamente sobre las mujeres, los cuidados y el enveje-
cimiento en un momento en que el contexto chileno también parecía 
empujarnos al tema. Los datos sociodemográficos apuntaban a la acele-
ración del proceso de envejecimiento en Chile. El discurso político esta-
ba en pleno cambio: de enunciados reconocedores de que el país estaba 
envejeciendo a otros que aludían al envejecimiento de la población como 
un hecho. Chile empezaba a organizar social y políticamente los cuidados 
de la población mayor a partir del compromiso anunciado en la cuenta 
pública del año 2015 por la entonces presidenta de la república, Michelle 
Bachelet, de la creación del Subsistema Nacional de Apoyos y Cuidados 
(SNAC)3. Este sistema comprendería un conjunto de acciones públicas y 
privadas relativas a entregar apoyo y cuidados para personas en situación 
de dependencia. 

Fue el conjunto de nuestras constataciones personales, aquellas de-
rivadas de los resultados de investigación que había dirigido Gonzálvez, 
unido a las que observábamos cotidianamente en el contexto social y po-
lítico, lo que nos impulsó, definitivamente, a abrazar como «nuestro» el 
tema del envejecimiento femenino. 

Decididas a convertir nuestras inquietudes en etnografía, postulamos 
a un proyecto de investigación que tratara únicamente sobre mujeres 
mayores. Nos interesaba saber cómo se envejecía en Chile siendo mujer. 
Debido a los resultados del proyecto anterior, sabíamos que las prácticas 
comunitarias de cuidado realizadas por las mujeres mayores tenían mu-
cha centralidad para ellas y su entorno social4. Comprendimos, entonces, 
que era necesario mirar al territorio e indagar cómo las mujeres desple-
gaban en sus comunidades prácticas que les permitían asistirse mutua-
mente en el proceso de envejecer. 

3 Posteriormente llamado Sistema Nacional de Apoyo y Cuidados, y coloquialmente Chile Cuida, 
aunque no son equivalentes.
4 Para mayor conocimiento y profundización sobre dichos resultados, véanse Gonzálvez y Larrazábal 
(2019), Gonzálvez et alii (2018), Ortiz y Gonzálvez (2017), y Gonzálvez (2016).
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Los cuidados comunitarios y los clubes de personas mayores
Nuestra postulación resultó exitosa: logramos adjudicarnos un proyec-
to de investigación de tres años (2016-2019) para profundizar etnográfi-
camente en la experiencia del envejecimiento femenino en Santiago de 
Chile5. En el marco de dicho proyecto, nos propusimos analizar cómo la 
organización social, moral y política de los cuidados comunitarios im-
pactaba los procesos de envejecimiento de las mujeres de tres comunas 
de la Región Metropolitana de Santiago: Independencia, Santiago Cen-
tro y Providencia6. Seleccionamos estas tres comunas, y no otras, por dos 
características sociodemográficas que hacen de ellas espacios conden-
sadores de las problemáticas femeninas que buscamos comprender. Por 
un lado, están entre las tres más feminizadas y también entre las más 
envejecidas de la Región7. Es decir, en ellas, se observa una prevalencia de 
las mujeres entre la población adulta mayor. Por otro lado, presentan per-
files de estratificación socioeconómica diversificados: bajo (en el caso de 
Independencia), mediano (Santiago) y alto (Providencia), permitiéndo-
nos comparar el envejecimiento femenino a partir de las desigualdades y 
diferencias que las diversas condiciones socioeconómicas articulan. Esto 
implicaba comprender, por un lado, el desajuste entre las necesidades de 
cuidados de las personas mayores y su inequitativa respuesta por par-
te de la familia, la comunidad, el mercado y el Estado. Y, por otro lado, 
las valoraciones sociales y morales del cuidado operantes en la sociedad 
(normativas, creencias). 

5 Dicha investigación fue financiada por CONICYT (actualmente, ANID), a través del proyecto Fon-
decyt Regular n.º 1160683: «Ser mujer mayor en Santiago de Chile: Organización social de los cuida-
dos, feminización del envejecimiento y desigualdades acumuladas», dirigido por Herminia Gonzál-
vez Torralbo. 
6 Chile se encuentra dividido en dieciséis unidades territoriales llamadas «regiones», que están a 
cargo de un intendente designado por el presidente de la República. Las regiones se subdividen, a 
su vez, en provincias (a cargo de un gobernador, igualmente designado por el presidente), y estas, 
en comunas (dirigidas por un alcalde electo por votación popular). La región donde se encuentra la 
capital del país, Santiago de Chile, es denominada Región Metropolitana, y está subdivida en seis 
provincias y 52 comunas.
7 En la Región Metropolitana existen otras comunas también envejecidas, como Nuñoa, La Reina 
o Vitacura, por mencionar algunas. Pero las tres que elegimos se diferencian de las demás porque 
están fuertemente feminizadas en términos de envejecimiento. 
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Paralelamente, nuestra detenida revisión de los estudios sobre los 
contextos nacionales chilenos y de otros países latinoamericanos nos 
ayudó a recopilar varias constataciones empíricas que dieron cuenta de 
la complejidad del fenómeno que nos proponíamos abordar. Primero, los 
estudios demográficos y gerontológicos demostraban que la vejez es una 
etapa del ciclo de vida que es cada vez más duradera, y desde la que se 
prolongan, retoman o continúan responsabilidades más allá de las espe-
radas: no solo en cuanto al lugar que ocupan las personas mayores como 
hombres y mujeres, padres, madres, o abuelos/as, sino también por la 
continuidad de sus responsabilidades en la provisión económica del ho-
gar, en estrecha relación con el cuidado de ellos mismos y/o de sus fami-
liares. 

Segundo, que el proceso de envejecer es desigual en cuanto al géne-
ro-parentesco y la clase social —entre otras categorías de diferenciación 
social—, lo que significa que no es lo mismo envejecer siendo hombre o 
mujer (De Beauvoir, (1983[1970]; Freixas, 1997; Huenchuan, 2014), abuelo 
o abuela, con recursos o sin recursos, trabajando o sin trabajar remune-
radamente. A su vez, estas constataciones nos remitían a nuestra postura 
política situada desde la antropología feminista8. 

Tercero, que los cuidados son una necesidad diaria de todas las perso-
nas, que, si bien adquieren formas diversas en función del ciclo vital y del 
contexto histórico y cultural en el que se ellas encuentran (Precarias a la 
Deriva, 2004: 210), ganan un gran protagonismo durante la vejez. 

Frente a esto, nos llamó la atención, por un lado, que las mujeres ma-
yores hayan sido, hasta avanzado el siglo xxi, sujetos poco protagónicos en 
las ciencias sociales en general (Gibson, 1996; Freixas, 1997; Huenchuan, 
2014), y en los estudios desarrollados en Chile, en particular (Gonzálvez y 
Guizardi, 2020). Por suerte, desde la primera década del presente siglo, 
investigadores e investigadoras vienen contribuyendo a visibilizar este 
tema en el país, corrigiendo, así, una asimetría histórica en la producción 
académica (Barros et alii, 2014; Forttes, 2016; Gallardo et alii, 2015; 2017; 

8 Aplicar la perspectiva feminista desde la antropología social y cultural (Del Valle, 2010; Gregorio, 
2011) implicó detenerse en el examen de las desigualdades sociales de género a partir del análisis de 
la vivencia de la vejez de las mujeres mayores.
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Herrera, 2011; Mazzucchelli y Arévalo, 2019; Mazzucchelli, 2019; Osorio, 
2006; 2007).

Por otro lado, nos impresionó observar que el cuidado, como una ca-
tegoría de análisis social y política, hubiera emergido solo recientemente 
como un problema de investigación concerniente a los científicos/as so-
ciales, más allá del hecho que desde las investigaciones feministas se lleve 
reivindicando su importancia desde hace más de treinta años (Hanlon, 
2012; Gonzálvez, 2016). También, que la familia se constituya como aquel 
lugar desde donde se ha producido mayor información respecto de la en-
trega y la recepción de cuidados a diferencia de lo que sucede en relación 
con la comunidad, influyendo en la imprecisión que existe respecto de 
lo que se entiende por cuidados comunitarios desde las ciencias sociales 
(Gonzálvez et alii, 2019: 140). Por último, que el estudio de las múltiples 
desigualdades de género-parentesco y clase social (Gonzálvez, 2010; 2011; 
Comas d’Argemir y Soronellas, 2019), entre muchas otras, asociadas al 
proceso de envejecer todavía hoy sea algo incipiente, más allá de la rotun-
didad de los datos que nos muestran que el envejecimiento en Chile se 
encuentra feminizado, y que es profundamente desigual entre diferentes 
sectores socioeconómicos (Osorio, 2007; CASEN, 2013; 2015a; 2017; INE, 
2017). 

Tras revisar dichos estudios, y poner atención al contexto sociode-
mográfico, optamos por incorporar en nuestro análisis la triada analítica 
entre desigualdad(es) sociales(es), envejecimiento y cuidados para, desde 
allí, indagar sobre su relación con el «trabajo de cuidado», y más específi-
camente, con el cuidado comunitario. Consecuentemente, y en el marco 
de dicha investigación, nos propusimos conocer cómo operan el Estado, 
el mercado, la familia y la comunidad —que juntos constituyen el «dia-
mante del cuidado» (Rodríguez, 2015)— en las tres comunas de la Región 
Metropolitana de Chile seleccionadas. 

Nuestro acercamiento a las experiencias femeninas del envejecimien-
to en cada comuna se dio a través de un recorte cualitativo muy particu-
lar. Entre 2016 y 2018, participamos de los clubes gestionados por mujeres 
mayores de 60 años. Estas organizaciones son conocidas popularmente 
en Chile como «clubes de adultos mayores». Son espacios fundamenta-
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les para la sociabilidad de vecinos y vecinas en diversas comunas de todo 
país. Muchos de estos clubes fueron creados a partir de una organización 
comunitaria popular de base conocida en la segunda mitad del siglo xx 
en Chile como «clubes de madres». Dichas organizaciones tuvieron una 
historia y una trayectoria políticas complejas, acoplándose diferentes 
orientaciones partidarias dependiendo de los Gobiernos de turno9. Pero, 
más allá de estas transformaciones políticas, persistieron como organi-
zaciones sociales con notorio protagonismo femenino. Tanto los clubes 
de madres como los de adultos mayores son frecuentados y gestionados 
por una mayoría femenina hasta la actualidad, como veremos a conti-
nuación. Las mujeres se autoconvocan en estos espacios a partir de in-
tereses compartidos, retomando una historia popular de configuración 
de redes comunitarias de cuidado. Nos hicimos asiduas de tres clubes en 
particular (uno por comuna), en cuyas actividades —talleres artísticos, 
paseos turísticos, eventos de recaudación de fondos, comidas, merien-
das— pudimos intimar con las mujeres que fueron las protagonistas de 
la investigación que desarrollamos. En el apartado que sigue profundiza-
remos en esta experiencia intersubjetiva.

Nuestra aproximación 
Buscando acercarnos a las experiencias de los clubes de personas mayo-
res, nuestra estrategia inicial fue la de identificar aquellos talleres oferta-
dos por las municipalidades de las tres comunas seleccionadas y gestio-
nados por dichos clubes10. Dar cumplimiento a este propósito fue un gran 
desafío, debido, por un lado, a que las Administraciones municipales no 
tenían disponible esta información en la web y, por otro lado, a que la 
información entregada, en algunos casos, se encontraba desactualizada. 

Para conseguirla, acudimos presencialmente a las oficinas encargadas 
de la política hacia la población mayor y preguntamos directamente por 
los contenidos de los talleres ofertados y sus horarios. En la medida en 
que comenzamos a conocer las actividades ofertadas para las personas 

9 Para más detalles sobre la historia de estas organizaciones, véase Gonzálvez et alii (2019).
10 Según la ley vigente en Chile, la administración de las comunas queda a cargo de un organismo del 
poder ejecutivo denominado «municipalidad».
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mayores, nos dimos cuenta de que los talleres constituían un espacio fun-
damental de socialización de las personas mayores en sus territorios de 
vivienda. Los funcionarios de dichas municipalidades con los que fuimos 
conversando también nos contaron que cada taller era ocupado princi-
palmente por mujeres que hacían parte de un mismo club. 

Con estas informaciones en mano, nuestro segundo paso consistió en 
descartar aquellos talleres en los que pensamos que la conversación con 
las personas mayores se vería dificultada, al ser desafiada por el movi-
miento de los cuerpos, el ritmo de la música o de las ollas de cocina. En 
consecuencia, eliminamos de nuestra lista los talleres de cocina, gimna-
sia y baile. 

Nuestro tercer paso fue seleccionar aquellos talleres en los que, según 
dedujimos, podría ser más fácil conversar. Nos quedamos con aquellos 
que nos parecían «más tranquilos» —otro ejemplo de nuestro desconoci-
miento inicial—, es decir, los que acogían actividades de tejido, bordado, 
pintura o manualidades. Estas acciones, pensamos, nos permitirían estar 
sentadas alrededor de una mesa y conversar con mayor facilidad con ellas 
(y no nos equivocamos). Derivado de estas primeras conjeturas, elegimos 
un taller de bordado (Providencia), un taller de tejido (Independencia) y 
un taller de cerámica (Santiago), construyendo diferentes estrategias de 
aproximación para cada cual. 

La elección de un taller en cada una de las comunas seleccionadas 
marcó el inicio de nuestro trabajo de campo. Por lo general, los clubes de 
adultos mayores funcionan en los centros comunitarios que dependen de 
la municipalidad, o en otros espacios que las propias mujeres gestionan 
—juntas de vecinos y parroquias, entre otros—. Pero la organización de 
sus actividades ocurre de forma coparticipativa. Ellas predominan entre 
las participantes, ocupándose de la compra de equipos, materiales y tam-
bién de la organización administrativa. Lejos de constituir una organiza-
ción momentánea, espontánea o provisional, dichos clubes comunitarios 
son gestionados por entidades sin fines de lucro que fueron creadas por 
(y que agrupan a) vecinos y vecinas. Estos cuentan con personalidad jurí-
dica, organigrama y estatuto propios, lo que les permite generar proyec-
tos y obtener financiamientos junto con municipalidades, ministerios y 
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otras subdivisiones administrativas del Estado. El carácter participativo 
y de gestión comunitaria feminizada de los clubes nos sorprendió desde 
las primeras incursiones en el terreno. 

La participación observante 
La práctica etnográfica de la participación observante fue llevada a cabo 
por el equipo de investigación de forma intensiva en cada taller durante 
un período extenso (al menos dieciséis meses en cada comuna, entre 2016 
y 2018)11, asistiendo a cada uno de ellos, puntualmente, cada semana12. 
Puntualizamos aquí que elegimos una forma muy particular de realizar 
esta etnografía: la participación observante. Esta apuesta metodológica in-
vierte al método clásico antropológico, propuesto por Malinowski y cono-
cido como observación participante. En este método clásico: 

Los etnógrafos intentan ser participantes emocionalmente comprome-
tidos y observadores fríamente desapasionados de las vidas de los otros. 
En la participación observante, los etnógrafos experimentan y observan 
su propia coparticipación y la de otros en el encuentro etnográfico. El 
cambio de una metodología a otra implica una transformación repre-
sentacional en que, en lugar de elegir entre escribir una memoria etno-
gráfica centrada en el Yo [self] o una monografía estándar centrada en 
el Otro, tanto el Yo como el Otro se presentan juntos en una narrativa 
etnográfica única, centrada en el carácter y proceso del diálogo etnográ-
fico (Tedlock, 1991: 69. Traducción propia).

Al paso que nos fuimos inscribiendo a estos talleres como compañeras 
de actividades de las mujeres mayores, nos dimos cuenta de que cada ta-
ller era, en sí mismo, un club. Era a partir de las actividades recreativas de 

11 Además de Gonzálvez (directora del proyecto), la etnografía contó con la participación intensiva 
de las asistentes Francisca Ortiz, Sofía Larrazábal, Alfonsina Ramírez y Catalina Cano. Asimismo, 
nos han asistido en momentos puntuales del desarrollo del trabajo Macarena Huaquimilla, Javiera 
Carrasco, Florencia Borquez y Natalia Arévalo. Guizardi solo se adentró en el proceso tras el falleci-
miento de su madre, en el momento de análisis del material etnográfico (para triangular las informa-
ciones y trabajar en la interpretación de los resultados).
12 Los talleres se llevaban a cabo los siguientes días y horarios: el taller de Providencia, los jueves por 
la tarde; el taller de Santiago, los martes en la mañana, y el taller de Independencia, el martes por la 
tarde. 
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las clases que los clubes estructuraban todas o casi todas sus dinámicas 
de sociabilidad. Y esto era coincidente para las tres comunas de nuestra 
muestra. La única diferencia entre ellas es que en Santiago e Independen-
cia los clubes ya estaban conformados por largo tiempo, mientras que, en 
Providencia, fuimos testigos del intento de creación de uno a partir de 
la sociabilidad que emergió en el taller. En todos ellos, la participación 
observante fue fundamental. 

Durante el período del trabajo de campo, registramos, semana a se-
mana, lo que sucedía en los talleres (conversaciones, experiencias, vi-
vencias y emociones relacionadas con el envejecimiento y los cuidados), 
lo que dio origen a un conjunto de diarios de campo etnográficos. Estos 
registros etnográficos contenían información general de lo que sucede 
en el taller (historia de la conformación de los clubes, identificación de 
los roles de las integrantes, disposición del espacio, tipos de trabajos que 
realizar) e información referente a la vida y actividades diarias de las mu-
jeres que lo conformaban (visiones sobre la vejez, vivencia sobre su pro-
pio envejecimiento, responsabilidades de cuidados, trabajo remunerado 
o no remunerado que desempeñan fuera y dentro de su hogar, temas de 
actualidad nacional e internacional y apreciaciones valóricas y sociales 
sobre salud, educación, política). A través de estas observaciones también 
fue posible realizar una caracterización de los grupos, recopilando datos 
sobre edad, estado civil, situación de pareja, parentesco y formas familia-
res, profesión u oficio, y situación laboral, de salud y de protección social 
de las participantes. 

En total, el trabajo de campo en la comuna de Santiago contabilizó 54 
observaciones y 21 relatos de vida de las mujeres mayores que los asistían, 
a partir de entrevistas en profundidad de una o dos sesiones cada una. En 
Providencia, se realizaron 40 observaciones y 12 relatos de vida. En Inde-
pendencia se logró el registro etnográfico de 59 observaciones y 12 relatos 
de vida. Realizamos, además, 3 grupos focales de discusión13.

13 Siguiendo los requisitos éticos establecidos por la agencia financiadora del estudio, las personas 
que colaboraron tuvieron sus derechos explicados en un documento de consentimiento informado. 
Solo entrevistamos y registramos escenas de aquellas personas que aceptaron los términos de este 
documento. Asimismo, tanto los clubes como las mujeres fueron anonimizados: son citados en los 
artículos derivados de la investigación a través de pseudónimos (protegiéndose, así, sus identida-
des). Véanse Gonzálvez (2017) y Gonzálvez et alii (2019; 2020). 
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Terminada la etapa de trabajo de campo, nos dedicamos al proceso de 
análisis de toda la información cualitativa (entre 2018 y 2019). Este análi-
sis consistió en la construcción de una matriz de categorías emergentes 
que fueron estructuradas a través del software MaxQDA. Así, construimos 
un esquema conceptual de vinculación entre categorías y, además, de es-
calonamiento entre ellas, con la finalidad de contrastar las historias per-
sonales de las mujeres con las problemáticas específicas del cuidado en 
la vejez que ellas enfrentaban. Esta articulación tomó en consideración 
la asignación comunal de estas mujeres, permitiéndonos operacionalizar 
un cruce entre sus cursos de vida, el entorno comunal (en términos de 
estructuras públicas y políticas sociales destinadas a la vejez) y la posición 
de las mujeres en la estratificación social característica de cada comuna. 

Con esto en mente, una vez construida esta matriz de categorías, ana-
lizamos todos y cada uno de los 153 relatos de campo etnográficos de las 
tres comunas, seleccionando escenas, citas, historias y pasajes de acuer-
do con su pertinencia con cada una de estas categorías. Este material per-
mitió una profunda inmersión en la relación entre cuidados comunita-
rios y mujeres mayores. Pero nos detendremos a continuación en aquello 
que constituye la antesala de este material empírico y su condición de 
existencia: la experiencia de acercamiento y negociación con las mujeres. 

Nuestro modo de relacionarnos 
La intención del diseño metodológico que utilizamos durante el trans-
curso de la investigación fue lograr una aproximación hacia las mujeres 
en la cual ellas se sintieran copartícipes de la investigación, conociendo 
lo que estábamos haciendo en cada una de las etapas de la etnografía. 
Para lograrlo, tuvimos muy presentes las palabras de Bárbara Macdonald 
cuando señalaba: 

Los investigadores se acercan a las mujeres mayores que sirven a mu-
jeres más jóvenes a lo largo de la vida y les piden servir una vez más, y 
luego cubren su vergüenza al irse diciendo sobre ellas que son como si 
fuesen sus abuelas, o madres, o tías. Y nadie, en la hermandad, las criti-
ca por eso (1989: 49).
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En primer lugar, durante toda la investigación, tomamos consciencia 
de que nuestras múltiples distinciones sociales (clase, edad, extranjería, en-
tre otras) podían generar, al menos al inicio del trabajo de campo, ciertas 
distancias entre nosotras14. En sintonía con ello, y en un ejercicio de ho-
nestidad académica, durante el trabajo de campo nos preocupamos de ir 
realizando reflexiones con todo el equipo respecto de cómo percibíamos 
que estaba siendo nuestra relación con las mujeres mayores. Esto incluía 
conversar sobre cómo nos sentíamos en nuestra vinculación con ellas, 
sobre qué tipo de expectativas podíamos alentar con nuestra presencia, 
sobre cómo acoger los sentimientos que allí se expresaban, o cómo res-
ponder a sus muestras de afecto y cuidado hacia nosotras. 

Pasados los meses, y a partir de nuestras reflexiones, pero, sobre todo, 
durante la escritura posterior de estas, nos dimos cuenta de que nuestra 
presencia en los clubes, semana tras semana, incluso como socias —como 
nos pasó, durante el segundo año, en la comuna de Independencia—, ge-
neró una vinculación particularmente situada y, por lo tanto, encarnada. 
Esto, nos invitó a reflexionar sobre la tríada de emociones de la que nos 
habla Jociles, cuando nos indica que el «trabajo de campo antropológico 
[…] es también el terreno de un triple juego: el que el etnógrafo juega con 
las emociones que experimenta, el que juega con la exteriorización de las 
mismas y, finalmente, el que juega con las emociones de los sujetos inves-
tigados» (2000: 33). 

En este sentido, nuestra etnografía estuvo amparada en una perspectiva 
feminista desde abajo. Es decir, en una perspectiva atenta a la contradicción 
de la figura de autoridad de las investigadoras —reconociendo el lugar de 
subordinación que nosotras mismas ocupamos en el mundo académico 
debido a nuestra condición de género (Behar, 1995: 2)— y también a los 
matices políticos del proceso de constitución de las subjetividades entre 

14 Con distinciones sociales, aludimos al debate de Bourdieu sobre las formas de diferenciación jugadas 
por los actores para establecer su ubicación en el campo social y su distancia en relación con los de-
más actores. Sabemos que estas estrategias no son neutrales —aun cuando se use un discurso natu-
ralizador para justificarlas (2002: 67)—, que constituyen un sentido estético (ibid.: 53), que involucran 
la incorporación de estructuraciones sociales de mediana y larga duración —los «condicionamientos 
de clase» (ibid.: 99)—, y que están, al mismo tiempo, vinculadas a la forma particular de cómo los 
sujetos asumen corporalmente —en cuanto habitus— sus capitales culturales, en la disputa por poder, 
posicionamiento y espacio social. En estas estrategias de distinción, las redes de contacto, relaciones 
y vínculos societarios a los que acceden o pueden acceder los sujetos.
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las personas estudiadas (Visweswaran, 2003: 74). Asumir estas jerarquías 
genéricas a las que estamos expuestas —investigadoras e investigadas— 
conlleva reconocer que la tensión analítica entre particularismo y univer-
salismo reproduce un ocultamiento de lo femenino como fuente de saber 
(Rosaldo, 1980). Por lo mismo, cualquier apuesta por una perspectiva fe-
minista desde abajo debe estar comprometida con devolver el carácter 
parcial y situado del conocimiento científico, buscando con esto 

restituir el valor del saber vivencial, implicado y comprometido. Un saber 
desde el que la razón y la emoción no sean dos polos distinguibles y con-
trapuestos como el pensamiento occidental androcéntrico y etnocéntri-
co nos quiere hacer creer, sobredimensionando el valor de lo «racional» 
frente a lo «emocional», lo científico frente a lo no científico y en el fondo 
lo masculino, en su asociación aristotélica con la razón, frente a lo feme-
nino en su asociación con lo emocional (Gregorio y Alcázar, 2014: 2).

En nuestro caso, este proceso estuvo atravesado por nuestras subjeti-
vidades, militancias, saberes y genealogías, constituyendo, simultánea-
mente, nuestra propuesta de enfoque para los estudios de género y vejez 
apoyados en una perspectiva feminista. Nos parece fundamental expre-
sar que absolutamente todo nuestro proceso etnográfico estuvo atrave-
sado por el imperativo de las mujeres de negociar con nosotras los usos 
de nuestra metodología. Es decir, desde un primer momento, ellas dis-
pusieron que negociarían incluso las formas de cómo las registraríamos. 
Esto, lejos de ser un detalle, configura un aspecto central para nuestro 
argumento en este artículo: la negociación de las asignaciones y distin-
ciones es un procedimiento en el cual estas mujeres se sienten empode-
radas. Hemos debido aprender con ellas las reglas de sus negociaciones 
para poder desarrollar el trabajo de campo. En este sentido, «negociar 
las distinciones» no era solamente una experiencia de las mujeres con su 
entorno social: era una práctica femenina de autocuidado a la que ellas 
nos han socializado. Negociar las distinciones es, por lo tanto, una praxis 
intersubjetiva en nuestra etnografía.

Al inicio del trabajo de campo, las sensaciones sobre esta negociación 
fueron de diverso tipo, involucrando las disposiciones espaciales de dón-
de podríamos o no situarnos en el espacio de los talleres. Predominaba 
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en nosotras el nerviosismo, pero, sobre todo, la preocupación por si las 
mujeres mayores no estuvieran a gusto con nuestra permanencia allí. 
Esta inquietud no era infundada: ellas mismas nos decían al principio 
que no entendían bien por qué «teníamos que estar». Les respondíamos 
explicando nuestra idea de la etnografía. 

Particularmente en el club de la comuna de Providencia, estas nego-
ciaciones metodológicas tuvieron una increíble impronta reflexiva. Las 
mujeres nos preguntaron, por ejemplo, si acaso no les haríamos encues-
tas, método de investigación social que les resultaba más familiar. Les 
llamó la atención cuando dijimos que no lo haríamos y, especialmente, 
cuando les explicamos que esto se debía a que preferíamos escucharlas 
y conocer cómo narraban sus historias (diario de campo, 18-8-2016). En 
una ocasión específica, doña Pilar nos preguntó detenidamente sobre los 
objetivos y preguntas de la investigación y nos entregó datos y perspecti-
vas propias sobre el envejecimiento femenino en Chile (diario de campo, 
29-9-2016). 

Doña Pamela (68 años), a su vez, nos indagó sobre los tiempos de 
nuestra investigación, sobre cómo nos iba con el estudio de caso en otras 
comunas, si teníamos pautas de observación para guiar nuestra presen-
cia en terreno. Concluyó, de nuestra conversación, que estábamos llevan-
do a cabo aquello que «los antropólogos llaman observación participante» 
(diario de campo, 8-9-2016). Nos tendió, además, algunas consideracio-
nes de su parte sobre formas de realizar las entrevistas en profundidad 
(diario de campo, 3 y 7-8-2017). 

Cierto día, tras tres meses de convivencia con ellas, nos acercamos 
en un momento de descanso a algunas señoras para pedirles algunas in-
formaciones personales. Doña Inés (91 años) quedó asombrada de que 
supiéramos tanto sobre ella: terminó de creernos cuando le dijimos que 
les prestábamos mucha atención a las cosas que nos contaban y que sus 
narraciones realmente nos interesaban (diario de campo, 29-9-2016). 
Semanas después, nos indagó si nos daba mucho trabajo anotar todo lo 
que ocurría: tenía curiosidad por saber cómo hacíamos los diarios (dia-
rio de campo, 24-11-2016). Moira (61 años) y Antonia (79 años) también 
manifestaron gran interés por conocer nuestros registros (diario de cam-
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po, 27-10-2016), con lo que les propusimos una dinámica: leerles algunas 
partes del diario de campo para que ellas pudieran conocerlo y opinar 
sobre él.

La propuesta fue acertada en muchos sentidos: permitió que ellas 
establecieran un contacto cercano con nuestro método de registro más 
«íntimo». En la primera de las lecturas que hicimos, ellas se concentraron 
enormemente. Algunas se reían e interaccionaban con lo que decíamos 
cuando sus nombres aparecían en la narración. Alejandra (74 años) co-
mentó este día que era impresionante la cantidad de cosas que habíamos 
captado y registrado. En estas ocasiones, conversamos sobre la naturale-
za sigilosa de varios de estos relatos, de nuestro cuidado en seleccionar 
aquello que se puede contar y en elegir formas éticas de contarlo. Estos 
ejercicios de compartir con ellas las narraciones terminaron generando 
un sentido de confidencia de ellas hacia nosotras, estableciendo lazos 
cercanos y de afecto (diario de campo, 29-12-2016).

Además, en todas las comunas explicitábamos que, si ellas no se sen-
tían cómodas, que nos lo dijeran, pues nos marcharíamos: no quería-
mos, por nada del mundo, generar incomodidad. Con el paso del tiempo 
supimos que haber explicitado que era suya la última palabra fue muy 
importante para ellas. Nos contaron que habían tenido experiencias con 
profesionales que iban a hacerles encuestas o entrevistas y, luego, no vol-
vían a saber nada más de ellos. Nos comprometimos con ellas a que esto 
no pasaría. 

Debido a estas malas experiencias previas que ellas nos habían rela-
tado, teníamos siempre en cuenta que la llegada de los/as etnógrafos/
as provoca emociones fuertes a la gente: ya sea porque se desplazan por 
primera vez hasta allí o porque se acercan a las personas desde la con-
dición de investigadores/as (Jociles, 2000: 144-145). Con esto en mente, 
en el primer mes de etnografía, mantuvimos con las mujeres relaciones 
de sumo cuidado, con mucho respecto. Evitábamos, además, caer en un 
trato infantilizador (adoptado por algunos/as profesionales que trabajan 
con las personas mayores). Nos preocupaba que la diferencia de edad en-
tre ellas y nosotras hiciera difícil construir una relación de proximidad. 
La edad y sus significados permearon nuestra entrada al terreno. Hasta 
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que emergió una forma inicial de relacionarnos que nos permitió romper 
este hielo: modo nieta. Poco a poco, nuestro nerviosismo se fue transfor-
mando en cercanía, ternura, preocupación por ellas, y también de ellas 
hacia nosotras. 

El modo nieta respondía al hecho de que nuestra experiencia más cer-
cana con mujeres mayores la asociábamos, inicialmente, con nuestras 
propias relaciones de abuelidad. Aunque sabíamos que no todas las mu-
jeres mayores eran abuelas, y mucho menos nuestras abuelas, este patrón 
relacional fue la primera vestidura que experimentamos. Aunque esta 
primera apuesta no ocurrió de la misma manera con todas las mujeres en 
todos los talleres, con el transcurrir de las semanas se amplió y, a la vez, 
se fue mutando. Muchas mujeres reivindicaban que no les gustaba que 
quienes no las conocían las situaran en la posición de abuelas. Por otro 
lado, algunas de ellas establecieron formas de relación con nosotras en las 
que la edad no significaba el elemento central (más que para compartir 
anécdotas o críticas). La heterogeneidad entre las mujeres de los talleres 
nos ofreció formas originales de relacionarnos con cada una de ellas. Más 
allá de la posición de parentesco que nuestra diferencia de edad podía 
proyectar, el reconocimiento como mujeres pareció vincularnos de ma-
nera más transversal: constituía un elemento de reconocimiento mutuo 
más interpelante para ellas que la cuestión generacional. 

Con los cambios y el surgimiento de nuevos roles, Gonzálvez fue par-
ticularmente encajada por nuestras colaboradoras en el modo profesora. 
Ellas observaban que, en nuestro equipo, había diferentes posiciones de 
responsabilidad. La diferencia de edad entre González y las jóvenes asis-
tentes de investigación no era tan grande (de unos diez años). No obstan-
te, las mujeres de los talleres empezaron a denominarla «la profe». Cada 
vez que no estaba presente, las directoras de los clubes preguntaban a 
las jóvenes investigadoras: «¿cómo está la profe?» o, aun, «¿le pasó algo 
a la profe?». Tras saber que estaba todo bien, mandaban insistentes «sa-
ludos a la profe». Nos percatamos, entonces, de que los talleres estaban 
atravesados por relaciones jerárquicas que ellas querían que nosotras 
respetáramos. Por esto era tan importante para ellas identificar, recono-
cer y demarcar las jerarquías propias de nuestro equipo de investigación. 
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Empezamos, así, a registrar que los talleres estaban compuestos por las 
alumnas, por una presidenta del club, una secretaria y una tesorera. Al-
gunas mujeres ocupaban puestos de responsabilidad y el reconocimiento 
de su trabajo era una obligación recíproca en sus sistemas de intercam-
bios de tareas y cuidados15. 

Con el paso del tiempo, emergió también el modo militante. Lo adop-
tábamos en momentos en que personas externas a los talleres aparecían 
para ofrecer o pedir algo a las mujeres mayores. Personificamos este 
modo muchas veces durante las elecciones para los Gobiernos munici-
pales de Chile, en 2016. Los candidatos a concejal de diferentes partidos 
políticos visitaban los clubes en búsqueda de votantes, anunciando qué 
harían por las mujeres mayores si fueran electos. En varias ocasiones, al 
terminar la presentación entregándonos el correspondiente regalo (ca-
lendarios, caramelos, una tarta para compartir), estos personajes se to-
maban fotos sin pedir autorización de las mujeres. 

Otra situación que nos empujaba al modo militante se producía con la 
visita, generalmente sin previo aviso, de personas que vendían las excur-
siones de fin de año, para ser financiadas con el presupuesto del Fondo 
de Desarrollo Vecinal (Fondeve)16, al que los clubes de mujeres postula-
ban. Los vendedores (generalmente hombres) ofrecían un pack turístico 
a algún destino cercano, incluyendo traslado, desayuno, comida, once17, 
baile, bingo y otras distracciones. Les hablaban siempre de sus «pre-
cios módicos». Nos llamaban la atención las frases cargadas de sexismo 
y machismo que usaban para convencer a las mujeres: «Podrían comer 
chancho [cerdo] hasta saciarse, sin que sus maridos se preocuparan por 

15 Estas posiciones se explicitaban principalmente cuando las presidentas, en los diferentes clubes, 
se tomaban unos minutos de la clase —previo permiso de la profesora que impartía el taller— para 
tomar decisiones relacionadas con la excursión de fin de año, con la solicitud de alguna subvención a 
la municipalidad, o con recolectar dinero para apoyar a una socia en caso de necesidad.
16 El Fondo de Desarrollo Vecinal es un aporte que canalizan las municipalidades y al que acceden 
mediante concurso las juntas de vecinos, las organizaciones comunitarias funcionales (centros de 
madres, comités de seguridad y clubes del adultos mayores, entre otros) y organizaciones sin fines 
de lucro de cada comuna. Para acceder a este fondo, las organizaciones deben tener un año de cons-
titución formal, no poseer deudas ni rendiciones pendientes con la municipalidad, y estar inscritas 
en el registro de personas jurídicas receptoras de fondos públicos. 
17 La «once» refiere en Chile a la hora de la tarde en la que familias y amigos se reúnen para tomar una 
bebida caliente (té o café) con alimento dulce (trozo de pastel) y salado (pan con jamón o queso, por 
ejemplo). Sería un término equivalente a «la hora del té» o la «merienda». 
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su aspecto». Otros incluso insinuaban que aparecerían «hombres con 
quienes realmente podrían pasarlo bien», dando a entender que las mu-
jeres no tenían relaciones sexuales satisfactorias. En estas intervencio-
nes, jamás les daban a las mujeres espacio para que opinaran sobre nada.

Frente a estas situaciones, asumimos abiertamente la postura men-
cionada por las perspectivas de las mujeres: nos juntábamos a ellas para 
frenar las fotos no autorizadas o, más divertido, hacerles bromas a estos 
visitantes, poniéndoles en ridículo por su falta de respeto. A los políticos, 
además, solíamos insistir en que dieran precisiones sobre sus propues-
tas. Por lo general, cuando se iban las visitas, las mujeres se sinceraban 
con nosotras sobre su molestia: «se creen que no nos damos cuenta de 
que lo que quieren es solo nuestro voto»; «que desagradable el señor que 
vino a vendernos la excursión, qué vulgar».

A partir de estos diversos modos de relacionarnos —nietas, profes, 
militantes— construimos nuestra presencia junto con ellas, adentrando 
a la reciprocidad de los cuidados que marca la experiencia colectiva de 
los clubes. Es decir, nuestra permanencia en los talleres por tantos meses 
implicó sostener un equilibrio consciente entre ellas y nosotras. Tejimos 
relaciones de cariño, y confianza, mientras compartíamos, semanalmen-
te, conversaciones. En estos diálogos, reflexiones sobre sus historias y las 
nuestras comenzaron a entrelazarse. Configuramos, así, unos modos de 
relación por los que transitamos —no siempre con el mismo orden y for-
ma— en las interacciones con cada una de las mujeres. 

No obstante, estos modos de relacionarnos no se agotaron en los que 
aquí dejamos registrados, sino que, por el contrario, fueron tan hetero-
géneos como las mujeres con las que interactuamos, activándose unos 
u otros, dependiendo de quiénes fueran en ese momento parte de la re-
lación. Estas formas de vincularnos a las que llamamos modos se convir-
tieron, consecuentemente, en nuestra «caja de herramientas analíticas», 
para parafrasear a Foucault (1985)18. Predominó en nuestra etnografía una 

18 Foucault (1985) considera que, en la investigación de procesos sociales, hay que crear categorías 
que sirvan como «una caja de herramientas». Esto implica construir instrumentos analíticos a partir 
una lógica propia a las relaciones de poder y a las luchas que se comprometen alrededor de ellas; una 
búsqueda que solo se puede hacer poco a poco, a partir de una reflexión (necesariamente histórica en 
algunas de sus dimensiones) sobre situaciones dadas. 
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aproximación afectiva hacia las mujeres mayores que emergió genuina-
mente, y que permitió transcender las dicotomías yo-otro, sujeto-objeto 
(Caplan, 1993: 23). 

Frecuentemente en las ciencias sociales, cuando una investigadora 
habla de sí misma como parte relacional de los campos que estudia, reci-
be la incómoda etiqueta de «subjetiva», una acusación de que su trabajo 
ya no es «científicamente bueno». Algunas autoras feministas denomi-
nan este procedimiento como «la mancha subjetiva» (Bell, 1993, citado 
en Gregorio, 2006). Este tratamiento acusatorio estigmatiza nuestras 
producciones como si se tratara de panfletos, como trabajo interesado 
y parcial. Todas estas etiquetas, propias del pensamiento racionalista 
de la ilustración, operan silenciando las lógicas relacionales femeninas 
y reproduciendo los dualismos patriarcales: parcial/imparcial, personal/
impersonal, emocional/racional (ibid.: 28-29). 

Para nosotras, el tipo de relación que construimos es radicalmen-
te intersubjetivo y no podría concebirse como neutral o políticamente 
desinteresado. En la interacción con las mujeres mayores, nos fuimos 
reconociendo las unas a las otras, buscando ir más allá del dualismo jo-
ven-vieja, extranjera-autóctona. Desde esta interacción, pudimos acce-
der a los saberes de nuestras colaboradoras, deconstruyendo muchos de 
los argumentos corrientes en Chile, según los cuales ellas son vistas como 
un «problema social». Esta forma de estar con ellas implicó dar un espa-
cio a las emociones que sostuvieron nuestras relaciones. Nuestra forma 
de hacer trabajo de campo es —y fue— emocionalmente comprometida, 
situada, subjetiva y, por lo tanto, feminista. 

Conclusiones
No es el lugar aquí para detenernos en toda la riqueza de detalles etno-
gráficos que experimentamos en las incursiones etnográficas del proyec-
to cuyas delimitaciones metodológicas fueron abordadas en el presente 
artículo. Pero nos gustaría explicitar las principales inferencias teóricas 
a la que hemos llegado. Ellas devienen, en gran medida, del marco expe-
riencial feminista que nos guio en términos metodológicos. 
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El contacto sostenido semanalmente con las mujeres mayores en los 
clubes y sus actividades nos permitió profundizar en otros ejes de inves-
tigación. Dilucidamos las ambivalencias y contradicciones del envejeci-
miento femenino observando que, al paso que reproducen socialmente la 
vida, las mujeres son recordadas cotidianamente en el acto de cuidar (y 
con mucha más intensidad en la vejez) de los límites sociales, biológicos, 
culturales y políticos a que están expuestas, dada la prevalencia (hege-
monía, diríamos) de las relaciones de poder patriarcales19. Conocer estos 
límites, que son a su vez reales y/o ficticios, impuestos y/o elegidos, y sa-
ber cómo las mujeres mayores conviven con ellos, pero también, cómo los 
resisten, y, sobre todo, cómo los subvierten a través de sus organizaciones 
comunitarias, fue uno de los cometidos de la investigación.

Todo lo que observamos y aprendimos con las protagonistas de nues-
tro estudio nos permite plantear que la sobrecarga productiva y repro-
ductiva femenina y que las limitaciones y vulneraciones que ellas sufren 
distan muchísimo de ser la única dimensión de su vivencia de los cuida-
dos. Nuestra etnografía abrió paso a la comprensión de que los cuida-
dos son, contradictoria y simultáneamente, el eje articulador de diversas 
formas de enfrentar las vulneraciones e inequidades. A través del cuida-
do las mujeres mayores generan redes de ayuda mutua que constituyen 
herramientas sociales, políticas y económicas de resistencia femenina. 
Para ellas, cuidar a los demás en comunidad constituye un habilitador del 
cuidado de sí, y esta lógica constituye el corazón relacional de los clubes. 
Consecuentemente, estos serían espacios de aquello que Kunin denomi-
nó «prácticas de autocuidado paradójico»:

Podemos afirmar que el autocuidado paradójico implica, justamente, 
que «cuidarse» y «cuidar» a otros no son necesariamente prácticas ex-

19 Desde una perspectiva feminista crítica, el patriarcado constituye un fenómeno doble-dimensio-
nal. Por un lado, implica una dimensión «tópica», referente a la consecución de relaciones concretas, 
correspondiendo, así, al «nombre que recibe el orden de estatus en el caso del género», como «una 
estructura de relaciones entre posiciones jerárquicamente ordenadas que tiene consecuencias en el 
nivel observable» (Segato, 2010: 14). Pero, por otro lado, es también el estrato simbólico que ha con-
formado todas las formas de simbolismo. Las violencias de género y las sobrecargas productivas-re-
productivas femeninas cumplen, en las sociedades patriarcales, una función central «en la reproduc-
ción de la economía simbólica del poder cuya marca es el género», constituyendo un acto necesario 
para la restauración de ese poder (ibid.: 13).
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cluyentes, como proponen las visiones esencialistas relativas a lo «fe-
menino sacrificial» o a las visiones individualistas del feminismo blanco 
liberal. La solución para «tener tiempo para una» es tenerlo en simultá-
neo con tiempo «para otros». Es decir, haciendo convivir las tareas de 
cuidado de los hijos con las prácticas de autocuidado (2019: 352).

Así, a través de las historias y experiencias compartidas con las muje-
res de los clubes en la Región Metropolitana de Chile, observamos que el 
cuidado de sí era siempre el cuidado de las otras; que lo público y lo priva-
do se extrapolaban y complementaban; que el afecto constituía parte del 
lenguaje político, a la vez que el cuidado constituía el centro de la organi-
zación de la vida económica de las mujeres (Gonzálvez et alii, 2019; 2020). 
Por todo ello, la etnografía nos condujo a asumir el cuidado como una 
experiencia dialéctica a partir de la cual las mujeres, al mismo tiempo 
en que sufren (y, frecuentemente, reproducen) las limitaciones y vulne-
raciones que la división patriarcal del trabajo sexual les imputa, también 
generan espacios de resistencia y ruptura (parcial, mayormente) de las 
desigualdades generizadas que marcan sus cursos de vida. 

El cuidado también es, así, el articulador de redes femeninas, de so-
roridad, de visiones de mundo embebidas de las perspectivas propias de 
las mujeres. El cuidado es la forma en cómo ellas construyen y desafían 
(con toda la contradicción que esto implica) las fronteras del patriarca-
do. Con estas afirmaciones, nos situamos más allá de las perspectivas di-
cotómicas, bipolares, que suelen mirar al cuidado, bien como una cosa, 
bien como otra (Gonzálvez y Acosta, 2015). El cuidado es, precisamente, 
el campo de acción en el que se entreteje la relación dialéctica entre sub-
alternización y agenciamiento femenino. Esta circunstancia demanda 
una mirada antropológica que, como decía Segato (2010), se hace desde 
una escucha prolongada y atenta a los matices y vicisitudes simbólicos de 
cada relación, experiencia y proceso. 

Es en este campo de acciones entretejido alrededor de las múltiples 
facetas del cuidado que las mujeres disputan sus posiciones, negociando 
la forma en que pueden situarse en los intersticios de las imposiciones 
patriarcales. En este último sentido, el cuidado es, también, un territorio de 
batallas, un campo de conflictos. Y las mujeres actúan, precisamente, atrin-
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cherándose en redes femeninas de apoyo mutuo a partir de las cuales 
logran librar sus batallas —pequeñas, medianas o grandes— en contra 
de diversos elementos que reducen sus derechos, posibilidades y capaci-
dades de acción. Al hacerlo, terminan construyendo su forma de habitar 
en el mundo. En este sentido específico, el habitar de las mujeres es un 
«habitar en el cuidado» desde la perspectiva que le da a este verbo Heide-
gger (1975: 150). Para el autor, habitar es una forma de construir espacios 
y vinculaciones que solo puede existir mientras las personas se implican 
en ellos. Habitar es construir un espacio en que se habita de forma con-
tinua. Pero este construir como habitar «se despliega en el construir que 
cuida, a saber, el crecimiento, y en el construir que edifica construcciones 
[…]. Habitamos no porque hayamos construido, sino que construimos y 
hemos construido, en cuanto habitamos, esto es, en cuanto somos los ha-
bitantes» (ibid.: 153). 

El punto central de nuestra reflexión invoca, entonces, a la consciencia 
antropológica de que no es posible desarrollar trabajo de campo etnográ-
fico en un espacio con estas características sin integrar los sistemas de re-
ciprocidad del cuidado —las obligaciones relacionales de dar, recibir y retri-
buir (Comas d’Argemir, 2017)— que los clubes comunitarios constituyen 
como su lógica más estructurante. Dicho de otra forma, sería inviable, e 
incluso violento, pretender observar estas lógicas recíprocas negándonos 
a participar de ellas. Así, la intersubjetividad no es una opción marginal, 
sino un imperativo empático: es necesaria como forma de reconocimien-
to de las redes de cuidado de las mujeres mayores en su forma de ope-
rar. Esto nos empujó, como explicitamos en este artículo, a desarrollar 
toda una serie de negociaciones con las mujeres, estableciendo los roles 
y modos de reflexividad que nuestra investigación asumiría. En síntesis, 
la investigación nos llevó a compartir con nuestras colaboradoras el lugar 
que ellas habitan en las trincheras del cuidado. Entendimos que sus vidas y 
sus historias son, en varios sentidos, un anuncio de experiencias que nos 
tocarán también a nosotras como mujeres que envejecen. Indagar sobre 
sus trayectorias y organizaciones comunitarias pasó a ser, para nosotras, 
un viaje al futuro. Uno en que ocupamos el lugar privilegiado de quienes 
pueden aprender de la experiencia de otras mujeres.
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