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resumen: Para poder ser introducido en el particular circuito de cuidados y sa-
beres terapéuticos propios de cada sistema médico el sujeto debe ser significado 
como asistible. El hecho de que alguien adquiera tal categoría estará íntimamen-
te relacionado con las representaciones culturales que sobre los padecimientos 
humanos establece cada sociedad. Partiendo de esta hipótesis, consideramos 
que, del mismo modo que es necesario que la sociedad reconozca al enfermo 
como tal, dicha condición solo podrá ser retirada a partir de un pool de expectati-
vas y representaciones elaboradas ad hoc. Aspectos que no tienen por qué corres-
ponderse con el cese de una sintomatología, la desaparición de unas evidencias 
biológicas o la remisión del sufrimiento subjetivo del afectado. A este proceso 
de desmarque social lo denominaremos proceso desistencial� El presente trabajo 
etnográfico describe y analiza los pormenores de este proceso en relación con 
un grupo de patologías psiquiátricas clasificadas como Trastornos Mentales Severos 
(TMS)�
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aBstract: To be included in the health care system of each society, the individual 
must be regarded as worthy of attention. The fact that someone is regarded as 
such is closely related to the cultural representations that each society stipulates 
about human afflictions. Under these circumstances, we consider that, in the 
same way society needs to recognise a patient as such, this condition will only be 
withdrawn according to a pool of expectations and representations on an ad hoc 
basis. These don’t necessarily correspond with the cessation of symptomatology, 
disappearance of biological evidence or referral of the subjective suffering in 
the affected person. This process of social deselection can be described as a 
“desistencial” process. The current ethnographic investigation describes and 
analyses the details of this process in relation to a group of psychiatric pathology 
classified as Severe Mental Disorders (SMD).
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I am but mad north-north-west. 
When the wind is southerly, 

I know a hawk from a handsaw. 

Hamlet, William Shakespeare

Este artículo recoge parte de un proyecto etnográfico de investigación 
realizado durante la primera mitad de 2019. Partiendo de lo escrito por 
los teóricos de los procesos asistenciales (Comelles, 1985; Freidson, 1978 
[1970]; Goffman, 2001 [1961]; Haro, 2000; Kleinman, 1980) y la forma en 
cómo la medicina clasifica e identifica sus objetos de estudio (Fleck, 1986 
[1935]; Hacking, 1996 [1983]), hemos profundizado acerca de los condi-
cionantes socioculturales que a la postre pueden dificultar el desmar-
que médico y social de aquellos pacientes diagnosticados con trastornos1 
mentales severos (TMS). Para ello hemos entrevistado a personas afectadas 
de diversas patologías mentales, de entre 40 y 65 años, indistintamente 
hombres y mujeres, todas ellas dentro del grupo nosográfico menciona-
do. En menor medida, hemos conversado también con monitores de aso-
ciaciones y centros de día dedicados a dar apoyo a enfermos mentales. 
Igualmente, hemos hecho uso de un conjunto de entrevistas realizadas a 
varios psiquiatras madrileños en el curso de un proyecto anterior acerca 
del internamiento urgente involuntario desarrollado durante la primera 
mitad de 2017� 

En total han sido un conjunto de 13 entrevistas semiestructuradas, 
obtenidas de un muestreo en cadena o bola de nieve, bajo los siguien-
tes tópicos: a) itinerarios diagnósticos, b) aceptación de la enfermedad, 
c) tratamientos, d) cotidianeidad social del paciente, e) expectativas per-
sonales y comunitarias en relación con el pronóstico. Las entrevistas han 
durado en torno a hora y media, han sido registradas en audio y se han 
desarrollado en espacios tan dispares como centros de día, terrazas de 
bares o domicilios particulares; todos ellos en las comunidades autóno-
mas de Madrid y Aragón. Los nombres de las personas participantes y 
de las localizaciones geográficas más específicas han sido sustituidos por 
otros ficticios con el fin de preservar la intimidad de los informantes.

1 Los términos trastorno y enfermedad serán aquí utilizados en el sentido en el que la medicina ins-
titucional categoriza determinados estados emocionales, afectivos o perceptuales.
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Además de estas producciones, con la finalidad de triangular la in-
formación obtenida en el campo, hemos acudido a diversos manuales de 
diagnóstico clínico, guías institucionales, revistas especializadas, docu-
mentación legal y noticias de prensa.

1. Clasificar
La etiqueta paciente mental crónico nos concentra en una determinada zona 
de experiencia, sin embargo, al ser capaz de significar un espectro de per-
files tan amplio, nos confunde hasta el punto de no saber exactamente 
hacia quién debemos dirigir nuestro interés. Tanto si lo miramos desde 
el punto de vista de las designaciones institucionales y los sistemas ex-
pertos como si nos quedamos en la comprensión popular o la percepción 
subjetiva de enfermedad, cualquier caracterización aplicada no logrará 
abarcar el fenómeno en toda su extensión, hasta el punto de poder lle-
gar a hacernos dudar de su misma existencia. No obstante, los enfermos 
mentales crónicos están ahí, las personas y las instituciones los identifi-
can, lo que nos lleva a pensar que deben poseer una serie de cualidades o 
afectaciones particulares, aunque empíricamente no resulte fácil demos-
trarlo. En realidad, nos ocurriría más o menos lo mismo si buscáramos 
diseñadores, amas de casa o trabajadores del Campo de Gibraltar� Las 
categorías utilizadas, las clases mediante las que pensamos las personas, 
son analíticamente tan evanescentes como definitorias en cuanto a su 
función social.

El canadiense Ian Hacking (1996) nos pone en alerta sobre esta cues-
tión: «pensar» tiene más que ver con «intervenir» que con «representar». 
El conocimiento depende más de cómo se espera que este intervenga en 
la vida práctica que del deseo de aprehender una realidad ontológica es-
curridiza. Es por ello que las condiciones y expectativas sociales, todas 
ellas temporales y perentorias, van a determinar el surgimiento y la acep-
tación de unas determinadas categorías en detrimento de otras. Algo a 
lo que Hacking (2001) va a referirse como estilos de pensamiento, apropián-
dose del concepto Denkstil acuñado por el biólogo Ludwik Fleck (1986). 
Para este autor, todo hallazgo en el campo de las ciencias es propio de 
una época y de un colectivo de pensamiento particular. Más que del supuesto 
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progreso lineal de la ciencia o de los avances tecnológicos de la huma-
nidad, la consolidación de los conocimientos científicos es subsidiario y 
deudor de contextos socioculturales específicos que aceptan o rechazan 
determinadas representaciones en función de su adecuación a las condi-
ciones socioestructurales de cada momento (Fleck, 1986).

Ian Hacking propone para ilustrar esta suerte de comportamiento 
epistemológico un sencillo y revelador ejemplo, muy oportuno al tema del 
presente artículo; algo que él denomina enfermedades mentales transitorias 
(Hacking, 1985; 1995; 1998)� Conviene aclarar que el autor no está refirién-
dose aquí a los padecimientos pasajeros de un paciente cualquiera sino a 
entidades clínicas que en los anales de la psiquiatría aparecen y desapare-
cen de forma abrupta en periodos de tiempo perfectamente localizables. 
Uno de los casos que expone es el bautizado como automatismo ambula-
torio o fuguismo por la psiquiatría de finales del s. xix� Según su acepción 
médica haría referencia a episodios disociativos en los que el sujeto aban-
dona su habitual lugar de residencia, su comunidad o su trabajo para, sin 
ningún propósito ni cometido razonable, reaparecer en ciudades o países 
más o menos distantes (algo muy similar a nuestro turismo masivo). 

Los viajeros locos ocuparon durante décadas un lugar preferencial 
dentro de las tan en boga rarezas psicopatológicas de la vida cotidiana 
que paulatinamente fueron emergiendo en el contexto de la pujante so-
ciedad urbana. Sin embargo, años más tarde, este pintoresco comporta-
miento vino a declinar súbitamente como si de una pasajera epidemia 
microbiana se tratara, y con ello su interés médico y mediático2. O quizás 
no fuera del todo así. Para Hacking las causas de su casi total extinción 
serían más bien otras, nada que ver con virus y bacterias.

Las categorías que utilizamos para pensar y definir a las personas al-
teran sustancialmente nuestro mundo social� Si lo que pretendemos es 
arrojar una caracterización acerca de una desconocida bacteria, la cosa 
resultará, a priori, sencilla. Bastará con localizar un organismo, definir 
sus características morfológicas, sus mecanismos internos, someterlo a 

2 En la tercera y cuarta edición del DSM (APA, 1980; APA, 1995), tras casi un siglo de ausencia, reapa-
rece como fuga psicogénica y fuga disociativa respectivamente, sin embargo, sus criterios diagnós-
ticos, el interés médico que se le concede, su prevalencia y su repercusión social van a dejar de ser 
los mismos�
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situaciones ambientales diversas, determinar su comportamiento, hacer 
lo mismo con alguno de sus congéneres y, por último, ponerle nombre 
y ubicarlo en un determinado orden taxonómico. Lo «sencillo» del caso 
está en que el comportamiento de tal microorganismo se debe a una serie 
de mecanismos internos y factores ambientales cuantificables y accesi-
bles directa o indirectamente para el investigador, sujetos a un conjunto 
de leyes naturales universales, y sobre todo a que su capacidad de res-
puesta ante la categoría asignada va a ser nula3. Entre el investigador y la 
bacteria no habrá lugar a dobles sentidos, metáforas o malentendidos, ni 
a ningún otro artefacto del lenguaje que implique múltiples significados. 
Su pequeña «relación de amor» no atenderá a otra razón que al deseo de 
escrutinio por parte del estudioso y a la fiabilidad de sus herramientas de 
exploración. La bacteria, muda bajo la lente del microscopio, jamás podrá 
imaginar que está siendo observada ni arrogarse, modificar o rechazar su 
nueva nomenclatura� 

Para nada será así en el caso las ciencias sociales, ya que el foco va a 
recaer sobre entidades que en ningún caso van a permanecer indiferen-
tes ante el acto de ser estudiadas y clasificadas. Hacking (2001) introduce 
el concepto clase interactiva para referirse a aquellas categorizaciones que 
aplicamos a personas, grupos o fenómenos sociales.

Gráfico 1: Clase interactiva (Elaboración propia)
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Al igual que los filósofos nominalistas o los teóricos del labeling (Becker, 
2014; Lemert, 1967), Hacking defiende que las clasificaciones sociales im-
ponen unos atributos y dinámicas que condicionan a los sujetos hasta 
el punto de convertirse en lo que dichas clasificaciones proponen4� Sin 
embargo, nuestro autor va a ir un poco más lejos al apuntar que los sujetos 

3 A este tipo de categorías, características de las ciencias duras, Hacking (2001) las denomina clases 
indiferentes.
4 Algo a lo que Howard Becker (2014) llamó profecía autocumplida.
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clasificados, en su singularidad y praxis cotidiana, reformulan dichas 
categorías alterando su significado original y ajustándolo al conjunto de 
las exigencias sociales de cada momento� De este modo, la interacción se 
produce de forma bidireccional: de las categorías a las personas y de estas 
a las categorías, cerrando una suerte de bucle clasificatorio. Pero la cosa 
no quedaría ahí, ya que esta forma de asignar caracterizaciones posee 
también una vertiente retrospectiva. Es decir, los hechos del pasado, 
revisados a la luz de las nuevas categorías, van a incorporar nuevos 
sentidos no contemplados en el momento que acontecieron�

Lo que acaban haciendo este tipo de clases, según el autor canadiense, 
es inventar/construir gente (making up people) (Hacking, 1985). Se trataría de 
denominaciones que en sí mismas generan formas de ser/estar-en-el-mun-
do. Según esto, no habría sido posible ser esquizofrénico antes del siglo 
xx, simplemente porque esa clase de personas no estaba todavía disponi-
ble; cosa que nada tiene que ver con la inexistencia de determinas expe-
riencias subjetivas. Ni tampoco el tipo de persona que hoy designamos 
como esquizofrénico sería exactamente el que era en 1908. Ni sus crite-
rios diagnósticos, ni los tratamientos, ni el pronóstico, ni la evolución, 
ni sus connotaciones sociales… todo ello aspectos en continua revisión 
derivada de los efectos de la interacción de las categorías con las personas 
y de las personas con las categorías. 

A este respecto, es interesante recapitular la avalancha de divisiones 
y subdivisiones clasificatorias que, en todos los ámbitos, trajo consigo 
la modernidad y más concretamente la racionalidad administrativa del 
Estado� Censos de población, expedientes médicos, rangos militares, 
grados académicos, tipos de profesiones... (Hacking, 1985). Y es que para 
poder contar y ordenar gente, ejercicio paradigmático de la estadística5, 
resulta imprescindible tenerla identificada. Curiosamente, el campo del 
que surgieron mayor número de clasificaciones fue el ámbito de los malos 
comportamientos� El suicidio, el crimen, la indolencia, la prostitución, la 
locura, etc.; todo lo relativo a la moralidad será ordenado y cuantificado 
con una precisión y una minuciosidad en ocasiones obsesivas.

5 Tal y como indica su nombre, la estadística nace con el Estado.
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Esto nos traslada de nuevo a la racionalidad de la que, como entidad, 
hace uso la institución psiquiátrica y a sus tentativas taxonómicas. Las 
nosografías mentales han ido revisándose e incrementándose de forma 
excepcional a lo largo de estos dos siglos, con especial profusión en las 
últimas décadas. De tal modo que hemos pasado de unas cuantas entra-
das recogidas en el DSM-I (Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 
Mentales) (APA, 1952) a una interminable plétora de trastornos, afecciones 
y problemas psicológicos. El DSM-I (APA, 1952) distinguía 106 entidades, 
el DSM-II 180 (1968), el DSM-III 265 (APA, 1980), el DSM-IV 297 (APA, 1995), 
el actual DSM-V (APA, 2014) recoge más de 400. Este delirio clasificatorio, 
más propio del inventario de una ferretería que de un programa médico, 
es capaz de tipificar cualquier clase de comportamiento humano. Lo cual 
actúa como un poderoso reglamento y una estereotipada guía de lo que 
oficialmente uno puede llegar a ser en términos psicopatológicos. 

En su obra, Hacking extiende su hipótesis tan solo a determinadas 
clasificaciones, las ya mencionadas enfermedades mentales de época. A 
priori, a mi modo de ver, su postura supone una notable limitación ana-
lítica. Ya que si el fuguismo (ese comportamiento) puede ser considerado 
a partir de esta manera de inventar/construir gente, quizás puedan también 
serlo otras categorías sociales, incluyendo el rosario de caracterizacio-
nes psicopatológicas que nos oferta la medicina psiquiátrica. De hecho, 
la historia de la psiquiatría estaría plagada de enfermedades mentales 
transitorias. Por citar algunos ejemplos, la histeria (Chauvelot, 2001), la 
neurastenia (Ehrenberg, 2000), la personalidad múltiple (Hacking, 1995) o 
la drapetomanía (Chorover, 1980). Todas ellas, desaparecidas o con ciertas 
vinculaciones, pero sin una correlación exacta con las nuevas nosogra-
fías, podrían perfectamente asimilarse como enfermedades mentales tran-
sitorias. Así pues, a falta de una mejor explicación, con la precaución que 
merece el tema, previniéndonos de no caer en ningún tipo de fetichismo 
metodológico, ¿quién es capaz de asegurar que el trastorno bipolar o la 
esquizofrenia no son una de ellas? Desde luego, tenemos la certeza de que 
determinados trastornos mentales existen, pero también de que antes no 
existían, de que en otras culturas no existen y de que no sabemos si den-
tro de unas pocas décadas existirán. 
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Por el momento, tres van a ser nuestros puntos de partida: a) para que 
surja una determinada categoría nosográfica deben concurrir unas de-
terminadas condiciones de posibilidad; b) al ser alguien clasificado, ca-
tegorizado como una determinada cosa, le es asignada una nueva iden-
tidad social que va a condicionar sus hábitos y su comportamiento; c) el 
porvenir de dicha categoría va a estar sometido a la interacción con las 
personas así designadas y el resto de la sociedad. 

2. Padecer y parecer
«No se vuelve loco el que quiere [sino el que puede]» (Lacan, 2005: 166). 
Curiosa afirmación que vamos a tomar al pie de la letra, puesto que si 
bien a lo que se refiere el psicoanalista francés es a la preexistencia de una 
estructura del lenguaje que posibilite la psicosis, de lo que aquí vamos 
a hablar es también de una estructura, una que reconozca la locura so-
cialmente� Dos dimensiones aparentemente contrapuestas de un mismo 
fenómeno que pueden coincidir o no en relación con un conjunto de cir-
cunstancias culturales y expectativas sociales. 

Tal y como señala Comelles (1999), para poder ser introducido en el 
particular circuito de cuidados y saberes propios de cada sistema mé-
dico es imprescindible que el sujeto pueda ser significado socialmente 
como asistible. El hecho de que alguien sea incluido en tal categoría estará 
intrínsecamente relacionado con las lógicas estructurales que sobre los 
padecimientos humanos establece cada sistema cultural, es decir, de-
penderá de cómo pueda llegar a ser representado colectivamente el sufri-
miento, la enfermedad o la desviación. De ahí que podamos afirmar que 
para ser asistido no es suficiente con padecer o estar enfermo, sino que 
ante todo habrá que parecerlo a los ojos del resto.

Retomando la postura teórica de Ian Hacking, la condición asistible 
constituiría un tipo de clase interactiva surgida en el seno de una matriz 
patológica. Igualmente, el hecho de ser designado como asistible, espe-
cialista mediante o no, va a implicar una alteración en la percepción y el 
trato social hacia la persona afectada, de esta hacia sí misma y del influ-
jo de sus prácticas y comportamientos hacia la categoría que le ha sido 
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asignada. Una expresión realizativa (Austin, 1990) que va a consolidar un 
padecimiento legítimo y con ello una serie de cuidados y precauciones a 
nivel doméstico, comunitario e institucional� 

3. Un atributo profundamente desacreditante
Tanto el trastorno bipolar como la esquizofrenia, y en menor medida 
algunos trastornos de la personalidad y disociativos, son afecciones ca-
lificadas por la medicina como trastornos mentales severos (TMS) (Gisbert 
et al, 2002). A diferencia de las aflicciones y los malestares, todos ellos 
sobresalen por sus elevadas tasas de cronicidad y el considerable grado de 
desadaptación social que provocan en el enfermo. Todos ellos, también, 
se caracterizan por su alto poder estigmatizador�

En el ámbito de la salud mental la palabra cronicidad tiene unas cla-
ras connotaciones negativas y estigmatizantes, razón por la que la li-
teratura especializada viene utilizando más recientemente el término 
TRASTORNO MENTAL SEVERO (TMS) [en lugar de enfermedad mental 
crónica] para referirse a los trastornos mentales graves de duración pro-
longada y que conllevan un grado variable de discapacidad y disfunción 
social�»(Gisbert et alii, 2002: 5)

Llama la atención este estratégico cambio de denominación, ya que 
resulta bastante evidente que, aunque eliminemos el calificativo cróni-
co de su denominación, el concepto trastorno mental severo conlleva unos 
requisitos diagnósticos y un tipo de tratamientos que siguen remitién-
donos a un grupo de patologías de carácter crónico. Es decir, más que de 
nombres, de lo que estamos hablando es de formas de clasificar a gente 
que a la postre va a acabar sufriendo las consecuencias de dichas clasifi-
caciones�

La cronicidad sitúa el padecimiento en el orden del ser, una enfer-
medad de hoja perenne que no se tiene ni se está (enfermo), sino que, 
por el hecho de acompañarnos en todo tiempo y lugar sin que podamos 
deshacernos de ella, pasa a forma parte de nuestra mismidad social. Al 
igual que se es hombre, mujer, alto, negro, padre o huérfano, uno pasa 
a ser esquizofrénico o bipolar a través de un acto diagnóstico. A veces la 
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enfermedad crónica no implica rechazo o lo hace muy sutilmente, sería 
el caso de afecciones como la diabetes o la celiaquía. Del mismo modo, no 
todas las enfermedades mentales provocan el mismo grado de aversión. 
Pero en otras ocasiones, cuando lo que se señala es la incorregibilidad de 
estados definidos por comportamientos reprobables o algún tipo de con-
taminación social (Douglas, 1973), la noción de cronicidad fija el atributo 
médico convirtiéndolo en estigma social; en palabras de Goffman (2006: 
13), «un atributo profundamente desacreditante». 

Todos nuestros informantes, explícita o implícitamente, refieren de 
forma recurrente situaciones de discriminación debida a su condición 
de enfermo mental. Con todo y con esto, gran parte de los psiquiatras 
entrevistados, obstinados en un planteamiento biomédico del problema, 
inciden en situar la dolencia en la dimensión del tener� Creen que al equi-
parar la locura con cualquier otra enfermedad desaparece el problema, 
como si lo que estuvieran diagnosticando fuera lo mismo que una amig-
dalitis o un cólico de riñón� 

Cronicidad y psicosis no siempre ni en todo lugar han ido de la mano. 
De hecho, el término latino demencia hacía referencia a un estado de lo-
cura transitorio, para nada crónico ni irreversible; hasta bien entrado el 
s� xix apenas se planteó la idea de cronicidad para la locura. Lanteri-Lau-
ra (1972) sitúa el origen de este binomio en el viraje degeneracionista del 
alienismo y en los grandes espacios manicomiales de finales de siglo. 
Según él, el giro hacia el degeneracionismo auspiciado por célebres psi-
quiatras de la época como Morel y Magnan, firmes defensores del origen 
anatomopatológico de la locura y de su transmisión hereditaria, suplantó 
la visión curativa que había profesado el inicial alienismo decimonónico 
por otra netamente asilar (Huertas, 2012; Peset, 1983). Al mismo tiempo, 
los espacios asilares, diseñados en base a su autosuficiencia económi-
co-productiva, precisaron de una fuerza de trabajo constante para hacer 
frente al mercado que iba a ser encontrada en sus propios internos, lo 
cual coadyuvó en el establecimiento del binomio locura-cronicidad.

En otro orden de cosas, en relación con los diferentes marcos socio-
culturales, disponemos de estudios cuantitativos que muestran diferen-
cias sustanciales en cuanto a la incidencia de la cronicidad en la salud 
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mental. Los datos disponibles señalan que en 2017 había en el mundo 60 
millones de afectados por trastorno bipolar y 21 por esquizofrenia (OMS, 
2018). De ellos, los diversos estudios sobre la esquizofrenia, desarrollados 
por la OMS, muestran cómo las remisiones completas a largo plazo son 
significativamente mayores en países periféricos como India, Nigeria o 
Colombia, con un 37 % de los casos, frente a tasas del 15 % en Europa y Es-
tados Unidos (Hopper et alii, 2007); lo que equivale a más del doble de los 
diagnosticados. Igualmente, los pacientes de países menos desarrollados 
disfrutan de una mejor integración comunitaria incluso estando mucho 
menos medicados, en una relación de consumo de antipsicóticos del 16 % 
frente al 61 % (Hopper et alii, 2007). En cuanto a la percepción que los dife-
rentes grupos culturales tienen de la curabilidad también hallamos datos 
discordantes. Tal y como recoge Martínez-Hernáez (2006), los resultados 
son reveladores, ya que mientras el 81 % de los euroamericanos afirman 
que los TMS no tienen curación, solamente el 31 % de los hispanos afinca-
dos en Estados Unidos comparten tal pronóstico. 

Dos conclusiones extraemos de todos estos datos. Por un lado, los 
síntomas de los TMS, aun despreciando que estas estadísticas solamente 
tienen en cuenta la población diagnosticada, no son algo inhabitual en la 
especie humana, por lo que este tipo de desviación no se establece en base 
a parámetros estadísticos; tal es así que, asumiendo sus caracterizacio-
nes clínicas, probablemente haya más psicóticos que personas pelirrojas 
en el mundo. Por otro lado, la cronicidad aparece fuertemente asociada 
a las diferentes sensibilidades culturales en cuanto a la percepción social 
de la enfermedad. No sabemos si debido a las políticas públicas de salud, 
al tipo de soporte comunitario que reciben estos enfermos o simplemen-
te a la forma de categorizar socialmente la enfermedad, la esquizofrenia 
y el trastorno bipolar no son exactamente lo mismo en unas que en otras 
latitudes culturales�

Por otro lado, sería interesante reflexionar acerca de a qué se refiere la 
medicina cuando afirma que una persona está curada o restablecida de 
su dolencia. Muchas veces, la idea de cronicidad aparece cuando la res-
puesta del paciente no se aproxima al ideal de curación esperado, que no 
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tiene por qué ser necesariamente el retorno a la normalidad del paciente 
(ej� traumatismos, problemas odontológicos, quemados���)� 

En el mismo sentido, algunos trabajos (Vispe et alii, 2015) han denun-
ciado las consecuencias que a la larga puede acarrear un diagnóstico ten-
dencioso y determinista en el debut hospitalario de estos pacientes. Es 
el caso de la tradicional psicosis aguda o psicogénica, que en la terminología 
médica actual ha pasado a denominarse primer episodio psicótico, quedan-
do fijada de este modo la idea de cronicidad.

Todos los pacientes de este estudio refieren siempre una primera ex-
periencia o primer conflicto social que desemboca en un primer inter-
namiento hospitalario, habitualmente involuntario, y que pasa a alterar 
irrevocablemente su realidad social por primera y definitoria vez. 

Yo en mi caso entré por urgencias, en un episodio de manía, y la psiquia-
tra que había en urgencias ese día en 20 minutos consideró que yo te-
nía un trastorno bipolar, y de hecho me ingreso directamente. Con solo 
una entrevista. Entiendo que influyó también el hablar con la familia. 
Es una cosa un poco compleja, para nada científica, desde luego. [Lucas, 
paciente]

Según algunos autores, tras el internamiento estaríamos ante un su-
jeto ambiguo sin radicación social caracterizado por su ambigüedad (Ale-
gre, 2016). Aspecto que es leído en clave de una suerte de perpetuación del 
estado liminal, una no-del-todo agregación social, un estado intersticial. 
A mi modo de ver, tras el acto de investidura médica, el sujeto quedaría 
perfectamente definido socialmente: un enfermo mental6� Y aunque desde 
la institución se insista en el mantra de la rehabilitación psicosocial, las 
acciones sociales que se le ofertan o directamente se le imponen, refuer-
zan su nueva condición social� Sometido a unas precauciones, unos cui-
dados, un trato social y unos espacios exclusivos de su nueva condición 
médica� Y si por algún casual se le olvida, la unidad de agudos siempre 
estará a la vuelta de la esquina para recordarle su nuevo papel en la socie-
dad. De ahí la alta tasa de reingresos, algo de lo que numerosos estudios 

6 La ambigüedad de la locura da paso a la certeza de la enfermedad.
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han dejado constancia y que en el argot ha pasado a denominarse «sín-
drome de la puerta giratoria» (Prieto Oreja, 2016).

Así pues, entendemos que este proceso de resignificación social, de 
marcaje institucional, va a ser definitorio para el posterior desarrollo de 
la enfermedad. Sus aspectos centrales ya fueron abordados en mi ante-
rior trabajo acerca del internamiento urgente involuntario7, por lo tanto, 
no nos detendremos más en ello. En esta ocasión queremos poner el foco 
sobre cuestiones determinantes para el mantenimiento de la etiqueta 
que acaba de ser adjudicada�

4. Aceptación y resistencia 
Hemos visto como la asignación del criterio de cronicidad en salud men-
tal juega un papel determinante en la consolidación del estigma médico� 
Del mismo modo, esta condición estigmatizada va a abocar a una serie de 
prácticas y posiciones sociales que finalmente van a cimentar y «perfec-
cionar» la categoría trastorno mental crónico, contribuyendo a crear aquello 
que Hacking (2001) refería como el efecto bucle de las clases humanas, para 
nuestro caso un genuino bucle psiquiátrico. Por ello, aparte de las pro-
puestas clasificatorias que formula y reformula la institución, va a ser 
determinante la forma en la que el candidato incorpora estas caracteri-
zaciones�

No todos los pacientes (ni su entorno), aceptan su nuevo rol de la mis-
ma manera. Los hay que se ciñen al guion establecido a las primeras de 
cambio, los hay que van asumiéndolo poco a poco, los hay que buscan in-
tersticios en los que proseguir con una vida más o menos «normal», los hay 
que no entran nunca en el juego, y también están aquellos que, contra todo 
pronóstico, logran desmarcarse� Juanma, artista, con 20 años de carrera 
moral, a raíz de haber tenido un intento de suicidio, ha sido diagnosticado 
sucesivamente de trastorno límite de la personalidad, trastorno esquizoa-
fectivo, trastorno narcisista, 

7 Trabajo galardonado con el II Premio Antropológico Carmelo Lisón. Disponible en el website de la 
Fundación Lisón-Donald: <http://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/autor_1/galeria_1/la_practi-
ca_social_del_iui.pdf>.

http://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/autor_1/galeria_1/la_practica_social_del_iui.pdf
http://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/autor_1/galeria_1/la_practica_social_del_iui.pdf
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y luego depresivo. Pero ya no hago ni caso porque si no acabaría ence-
rrao. Si te lo crees ya la has cagao, lo conviertes en una forma de vida, 
además lo acentúas, porque he conocido gente que ha partido desde el 
mismo punto que yo, se han dejao llevar, no han luchao contra eso y se 
han convertido en perricos de la psiquiatría. [Juanma, paciente]

A diferencia de Juanma, la postura de Andrés, diagnosticado de tras-
torno bipolar y actualmente con una incapacidad asignada que lo inhabi-
lita para cualquier ocupación laboral, es totalmente otra. Para él supone 
un alivio que «le hayan encontrao lo que le pasaba», puesto que le permite 
entender muchas cosas de su vida anterior. Tras varios ingresos en uni-
dades de corta y media estancia, participa activamente en las actividades 
que organizan en la asociación para pacientes con trastorno mental, ha-
cia la que se muestra profundamente agradecido. «Cuando te lo diagnos-
tican te tienes que hacer a la idea que lo tienes y poner tus medios para no 
caer como hice yo este verano; llevar una vida tranquila y sosegada» [An-
drés, paciente]. También está Lucas, que con el mismo diagnóstico que 
Andrés, pasa del tema e intenta llevar la misma vida que antes del brote, 
aunque su diagnóstico le permita estar en el centro especial de empleo 
donde trabaja. «Al principio me rayaba. Pero ahora yo estoy bien donde 
estoy, quiero decir, la etiqueta me permite tener este curro, y me mola el 
curro que hago y la relación con los compañeros [Lucas, paciente].

O Alicia, que no acaba de saber si lo suyo es esquizofrenia o trastorno 
bipolar, «no le importa lo que diga la gente» y está a la espera de una ope-
ración de riñón, probablemente asociada a los antipsicóticos que lleva to-
mando desde hace más de 30 años. O Lorenzo, que vive en una residencia 
de los servicios sociales, se pasa pintando todo el día en un centro de día 
y considera que las pastillas son sagradas y lo suyo es imposible de curar. 
O Mateo, un caso anómalo que, tras un brote psicótico con su respectivo 
mes de internamiento y varios años de psiquiatras y tratamientos, le fue 
diagnosticado Parkinson, lo cual lo desmarcó definitivamente de la eti-
queta «enfermo mental».

Vemos cómo la manera de abrazar o impugnar el diagnóstico es de 
lo más diverso. Las entidades clasificadas son personas que reaccionan e 
interaccionan con la clasificación asignada. En ello influyen una serie de 
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circunstancias personales tan diversas como pueden ser el tipo de apoyo 
familiar, la clase social, el género, el capital cultural, los signos de repre-
sentación personal…; un conjunto de contingencias de carrera (Goffman, 
2001) determinantes para el devenir vital de la persona afectada. Todos 
esos factores, relativos a la posición social del candidato, determinarán 
la forma como este y su entorno afronten una serie de actos médicos de 
investidura y dinámicas sociales que van a confirmar en mayor o menor 
medida la imagen estereotipada del enfermo mental. 

Es indudable que los dispositivos de salud mental persiguen el bene-
ficio del paciente, sería algo atroz pensar lo contrario. Sin embargo, los 
diseños y las inercias institucionales terminan, en muchas ocasiones, por 
aplicar unas medidas y el establecimiento de unas pautas acerca de las 
que, por el hecho de presentarse como incuestionables, rara vez se re-
flexiona dentro del ámbito médico. No solo el pronóstico desfavorable 
consolida la cronicidad y el estigma, determinadas intervenciones ins-
titucionales, aunque en teoría no lo pretendan, pueden llegar a hacerlo 
también. Por ejemplo, las medidas de contención, las incapacidades, las 
tutelas, los espacios de aislamiento o los eximentes legales� Todas ellas, 
asociadas a actuaciones que dan pie a la construcción social de un sujeto 
peligroso, indolente, insensato e imprevisible, además de incorregible. 
En aras de una prevención incondicional se tiende a reproducir un mo-
delo de taxidermia psiquiátrica. De ahí que, más allá de la sacrosanta Re-
forma Psiquiátrica8 (Comelles, 1988; Huertas, 2017) y de las continuas cam-
pañas de desestigmatización que promueven las instituciones, a nadie 
debería extrañar que la sociedad en general piense lo que piensa de los 
enfermos mentales.

Muchas de estas medidas promocionan cierto grado de acomodo, 
acomodo que en muchos estudios cuantitativos se refleja en términos de 
cronicidad, puesto que los usuarios siguen computando como beneficia-
rios de unas ayudas y servicios sociales, aunque se sientan plenamente 
restablecidos. En el desarrollo de este trabajo he tenido la oportunidad de 
dialogar con personas que tenían una vida completamente «normal», li-
bres de toda sintomatología desde hacía muchos años, con y sin medica-

8 Véase Ley General de Sanidad 14/1986, de 25 de Abril, BOE núm. 102, de 29/04/1986�



169Arxiu d’Etnografia de Catalunya, n.º 21, 2020

La asistibilidad in perpetuum: los trastornos mentales severos

ción, a los que su condición diagnóstica les repercutía económicamente 
una pensión que, a su vez, les impedía reincorporarse al mundo laboral.

En ocasiones, el acomodo puede venir dado por el mero hecho de ser 
asignada la clasificación, ya que posibilita una lectura retrospectiva de 
determinados comportamientos y conflictos sociales vividos en el pasa-
do a la luz de la psicopatología. Es decir, el sujeto, guiado por el faculta-
tivo, encuentra en el diagnóstico biomédico la explicación a muchos de 
sus fracasos autobiográficos, lo cual puede proporcionarle cierto grado 
de despreocupación respecto a la dimensión social de su ser, a la par que 
otorga verosimilitud a la categoría asignada.

También en el plano familiar o comunitario se dan con frecuencia re-
acciones de acomodo� Cuando por ejemplo el sujeto se ve reiteradamente 
omitido, no se cuenta con él o todo lo que dice pasa a ser fruto de su enfer-
medad� O cuando es liberado de todo tipo de responsabilidades o se dan 
ciertas reacciones de miedo u hostilidad. Al final uno encuentra su lugar, 
el único lugar que el entorno le permite ocupar, haciendo de la locura un 
estilo de vida. «A nivel familiar, de alguna manera, se me trata como que 
no me cuentan nada, ni me hablan de ningún problema, como que tienen 
cuidado conmigo.» [Mateo, paciente]

Este aislamiento tiene su correlato en el tipo de relaciones sociales que 
el enfermo establece, muy habitualmente dentro de grupos de usuarios 
con los mismos problemas y vicisitudes sociales. Una communitas de es-
tigmatizados en la que poder compartir sus experiencias con otros, sa-
bedor de que no va a sentirse censurado� Gracias a pertenecer a esta, va a 
alejarse más y más de los «normales», reforzando su identidad desviada y 
dando un nuevo impulso a su carrera moral (Becker, 2014; Goffman, 2006). 
«Alguna vez he dicho como que no me fio de alguien que no ha tenido 
algún episodio psiquiátrico. Igual también porque me relacionaba con 
gente que lo había tenido» [Mateo, paciente]. 

Al igual que sucede con el entorno social, los lugares que estas perso-
nas pasan a frecuentar tras su etiquetado giran mayoritariamente alrede-
dor de la enfermedad mental. Asociaciones, centros de día, ambulatorios, 
centros especiales de empleo…; espacios definidos por su función asisten-
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cial o terapéutica� Todo ello aglutina en torno a la institución a un ingente 
número de ciudadanos que en la práctica pasan a ser usuarios, acentuan-
do aún más su dependencia y con ello su condición estigmatizada.

Y es que pocas cosas hay socialmente más contagiosas que el estigma, 
tanto por el riesgo para los que se relacionan con su portador (dime con 
quién vas y te diré quién eres), como por la facilidad que tiene para inva-
dir el resto de parcelas de la vida del estigmatizado� Algo que da lugar a 
una enfermedad absoluta (Correa Urquiza, 2010) que mancha y contami-
na. Tal y como decía Howard Becker, «la posesión de un rasgo desviado 
pasa a tener un valor simbólico generalizado, de tal forma que la gente 
presupone automáticamente que su poseedor también tiene otros rasgos 
indeseables asociados» (Becker, 2014; 52)� 

En otro orden de cosas, es necesario señalar el poder iatrogénico y es-
tigmatizante de los tratamientos antipsicóticos� La imagen de la locura 
ha variado a lo largo del último medio siglo en parte debido al uso masivo 
de estos medicamentos (Moncrieff, 2013; Pérez Álvarez, 2014). Más que 
tratamientos encaminados a restablecer algún tipo de función mental en 
el paciente, estamos ante camisas de fuerza químicas, con un alto gra-
do de toxicidad, destinadas nada más que a contener comportamientos 
desordenados (Moncrieff, 2013; Hall, 2007; Pérez Álvarez, 2014). Podemos 
aceptar las virtudes de este tipo de fármacos en situaciones puntuales de 
crisis, como último recurso para contener determinados estados. Pero en 
realidad, los enfoques preventivos y los intereses de la industria farma-
céutica9 los han convertido en tratamientos crónicos de primera elección. 
Alguna de las personas a las que he entrevistado para este trabajo apenas 
podían articular palabra. Tenían la boca seca, la cara aplanada, la mira-
da perdida� Esta imagen estereotipada del loco, tan presente en el ima-
ginario colectivo, es una imagen moderna producto de un tratamiento 
terapéutico, para nada de una enfermedad. No es inocua ni accesoria. Ya 
que en la interacción social actúa como el inconfundible indicador de que 
estamos ante un enfermo mental. 

9 Disease mongering: promoción o tráfico de enfermedades. Para más información véase Payer, 1992
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Yo les veo que no están con sus capacidades al cien por cien. La creativi-
dad bastante coartada, no sé� Cuando les aciertan pues aún, pero es que 
hasta que les aciertan les meten de todo, entonces los puedes llegar a ver 
como super zombies. [Leonora, monitora]

Aparte de configurar «una imagen del loco» y producir unos efectos 
«no deseados», la droga ayuda a dar cuerpo a la noción de enfermedad. 
De algún modo, a falta de evidencias científicas, el fármaco viene a dar 
carta de naturaleza a la categoría, puesto que de todos es sabido que los 
medicamentos tratan enfermedades. En la actualidad, la mayor parte de 
los médicos consideran el uso de psicofármacos, ya no como un trata-
miento de primera elección, sino como el único tratamiento posible� A 
partir de aquí, el papel al que acaba siendo relegado el psiquiatra es el 
de un profesional dedicado a retocar dosis, añadir o suprimir fármacos 
y persuadir a sus pacientes para que tomen su medicación. La relación 
médico-paciente y del paciente con su problema queda articulada casi ex-
clusivamente en torno a la droga; obviando cualquier otro tipo de inter-
cambio o intervención en su biografía o su condición como agente social. 
(Moncrieff, 2013; Martínez-Hernáez, 1998). 

Una última observación en relación con lo que Lanteri-Laura (1972) 
comentaba acerca de los grandes espacios asilares decimonónicos: alre-
dedor de la salud mental se ha generado una industria que moviliza una 
ingente cantidad de recursos y que precisa de médicos, fundaciones, ge-
rentes, centros de día, auxiliares, monitores, farmacéuticas, investigado-
res… y sobre todo enfermos. Con ello no queremos decir que esta sea su 
razón de ser, pero sería ingenuo no tener en cuenta que la constitución de 
unas demandas materiales y profesionales implica la emergencia y con-
solidación de una estructura económica que va a imponer sus condicio-
nes en cuanto a la perpetuación de una serie de problemas y demandas 
sociales�
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5. Des-clasificar: un proceso desistencial10

La locura no se cura y si se cura poco dura. 
(Dicho popular)

Hemos hablado de cómo se llega a designar a alguien como «asistible» en 
salud mental, también del tipo de asistencia que a menudo recibe, igual-
mente hemos visto cómo ambos aspectos pueden favorecer la aparición 
del estigma y la consolidación de la cronicidad. Para concluir, me gusta-
ría abordar las problemáticas y las dificultades que entraña dejar de ser 
un enfermo mental desde un punto de vista antropológico. 

La reforma psiquiátrica española, gestada durante los años setenta 
e implementada en los ochenta (Comelles, 1988; Novella, 2017; Huertas, 
2017; Alegre et al, 2018), tuvo como objeto desinstitucionalizar el trata-
miento social de la enfermedad mental, hasta entonces fundamental-
mente centrado en un modelo custodialista y forense. Al igual que otros 
países de Europa, fueron muchos los psiquiatras y autores nacionales 
que clamaron contra los perjuicios sociales, las reclusiones arbitrarias, 
la crueldad de los tratamientos o la cronificación de los pacientes; todas 
ellas problemáticas atribuidas a un modelo custodialista (Comelles, 1988; 
Huertas, 2017). Transcurridas más de tres décadas podemos observar 
cómo los manicomios han sido en gran medida borrados del mapa, sin 
embargo, afirmar que el modelo se ha desinstitucionalizado puede so-
narnos a un brindis al sol. De hecho, la presencia de la institución se ha 
atomizado, volviéndose más ubicua e intervencionista11; la institución total 
(Goffman, 2001) ha derivado en institución total totalizante. Por lo que 
podemos llegar a la conclusión de que la reforma se quedó en un trastabi-
llado proceso de «deshospitalización».

Tras ella han surgido nuevos problemas, nuevas demandas y un nue-
vo perfil de paciente, algo que en los ochenta se vino a llamar «nuevos 
crónicos» (Aparicio y Sánchez, 1990) y que posiblemente ya no se ajuste 

10 Desistencia: desistimiento, del latín desistere, ‘dejar de estar’, derivado de sistere ‘colocar’, ‘estar’. En 
contraposición a asistencia: del latín assistere, ‘pararse junto a (un lugar)’
11 Tal y como anticipaba Michel Foucault en 1971, el desmantelamiento del manicomio «puede condu-
cir a exportar la psiquiatría al exterior multiplicando sus intervenciones en la vida cotidiana» (Fou-
cault, 1980: 41) 
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al fenómeno actual. Un grupo heterogéneo de personas diagnosticadas 
con TMS que, sin haber pisado los antiguos psiquiátricos, muestran una 
gran dependencia hacia los múltiples servicios y prestaciones que oferta 
el dispositivo psiquiátrico y una tendencia a la cronicidad. En estos casos 
la cronicidad ya no se plantea estrictamente como sinónimo de «incurabi-
lidad», sino «como una relación entre pacientes y terapeuta [dispositivo] 
ritualizada y estereotipada que no permite cambios, ni superar los con-
flictos internos de los sujetos, creando una relación de dependencia con el 
servicio asistencial durante largo tiempo» (Aparicio y Sánchez, 1990: 364).

Los «pacientes» con los que he podido charlar en este estudio confor-
man un grupo de personas que muestran una dependencia dispar ha-
cia el dispositivo institucional. Hay desde los que únicamente cobran 
una pensión o acuden a algunas consultas hasta los que llegan a hacer 
del conjunto asistencial el centro de gravedad de sus vidas� Sin embargo, 
aun con sus diferencias, todos figurarían institucionalmente bajo el ca-
lificativo «enfermo mental crónico». Así pues, ¿hasta qué punto estamos 
ante una elección personal?, ¿en qué grado depende de la severidad de un 
cuadro clínico? ¿qué papel juegan las expectativas sociales y las inercias 
institucionales?

Mi conclusión al respecto es que una vez que el sujeto ha sido diag-
nosticado con un trastorno mental grave y ha entrado en el circuito asis-
tencial, difícilmente va a poder desmarcarse. La marca de la imprevisi-
bilidad, la discapacidad y el descrédito se torna prácticamente indeleble. 
No serían solamente los «síntomas» sino las expectativas y el tratamiento 
social los que van a abocar a la persona al ejercicio de un determinado 
tipo de vida, configurando de este modo una convincente imagen social 
del enfermo mental; compartida no solo por la población en general sino 
por las mismas instituciones que diseñan y aplican las clasificaciones. De 
este modo, para estas personas no hay dispositivo institucional o resorte 
cultural capaz de retirar su condición de «asistible», de ahí que el resta-
blecimiento suela presentarse como algo formidablemente improbable.

Los comportamientos desviados existen y han existido en todas las 
sociedades, en cada una de ellas en relación con un marco normativo par-
ticular, que hace que una determinada conducta o ideación sea contem-
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plada como «anormal» y precise ser asumida en términos patológicos, 
sagrados, delictivos, etc. (Freidson, 1978). A su vez, cada uno de estos ejes 
contempla una serie limitada y estereotipada de formas de contravenir 
la norma. Tal y como defendieron Georges Devereux (1971) o François 
Laplantine (1979) en relación con los desórdenes étnicos, la sociedad estaría 
diciendo «no lo hagas, pero si lo haces, es preciso que lo hagas como te 
indico» (Devereux, 1971: 5). Es decir, la cultura, cualquiera, no solamente 
estructura el comportamiento correcto sino también el incorrecto� 

Desde este punto de vista, la medicina psiquiátrica, que recordemos 
hunde sus raíces en la cultura europea de hace tan solo dos siglos, sería 
una etnocategoría productora de clases nativas. La particularidad que 
presentan a nivel social muchas de estas clases es que, a diferencia de los 
llamados desórdenes étnicos, de ellas uno difícilmente puede ser desmarca-
do. Algo que en gran medida delata que ya no hay lugar para determinadas 
formas de ser/estar en nuestro mundo preventivo, utilitarista e hipernor-
mativizado�12 Con ello no estamos defendiendo que sea exclusivamente el 
diagnóstico el precursor de la enfermedad, al igual que tampoco acepta-
mos la idea opuesta, sino que ambas «se refuerzan mutuamente a modo 
de retroalimentación positiva»� (Hacking, 2004: 279)

De este modo, observamos cómo el dispositivo asistencial no favorece 
el desmarque social del enfermo, al contrario, pudiera dar la sensación 
de que el influjo de la categoría diagnóstica aplicada altera de tal forma 
la percepción social del afectado que lo condena a unos cuidados y una 
vigilancia in perpetuum. Por ello, este trabajo defiende que, si lo que real-
mente se desea es desinstitucionalizar la enfermedad mental, el primer 
paso será desclasificarla, o al menos resignificar a conciencia las catego-
rías con las que la institución nos provee.

12 «El orden de los Estados no tolera ya el desorden de los corazones» (Foucault, 2014: 119)
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