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Era el moment —la segona meitat dels anys 80— en que, des de les se-
ves tendéncies postmodernes, es formulava una impugnacié frontal de la
identitat de I'antropologia com a estratégia de coneixement diferenciada,
fins i tot en el sentit més lax. En un context aixi, recordo les classes en
qué Claudi Esteva ens parlava de 'antropologia com una ciéncia induc-
tiva de tipus naturalista, lassumpte de la qual era la cultura; és a dir, la
naturalesa humana. Ho va escriure (per exemple, a: Esteva Fabregat, 1994:
167-172), ho va donar a pensar (Lagunas, 2012) i ho va dir a altres (Este-
va i Bezos, 2012), perd a mi em ve a la memoria com ens ho ensenyava

de viva veu, com insistia que I'etnologia era o havia de ser, sobretot, una
ciéncia atenta al comportament d’éssers de la naturalesa, la singularitat
dels quals residia en el fet que pertanyien a la mateixa espécie de qui els
estudiava, que no només n'observava la forma de vida, sin6 que també
participava de i en ella. Al seu torn, 'etnografia havia de ser entesa per la
seva predisposicid a observar i comprendre el que percebien directament
els sentits, com un naturalisme.
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Aquest elogi de les arrels naturalistes de 'etnografia que ens feia Este-
va ho era de l'actitud metodologica de 'Escola de Cambridge —Haddon,
Rivers, Seligman— i, després d’ells, de Boas i Malinowski, amb la seva
distincid entre I'observacié empirica dels fets i les inferéncies de 'estudi-
6s. Aquest realisme etnografic implicava assumir que el mén és activitat
i que la seva descripcid és la que proporcionava a I'antropologia les da-
des amb les quals poder fer alguna cosa que es pogués anomenar ciéncia.
Aquesta consistia, ens deia, a obtenir procediments que permetessin, al
més lluny possible de tot dogmatisme, conéixer una comarca de l'uni-
vers huma i veure com en ella es registraven determinades correlacions
de propietats i esdeveniments. Per aix0, 'observacié naturalista buscava
constituir proposicions que descrivissin les condicions en queé un cert fe-
nomen no planificat ni provocat s’ha donat en un escenari les condicions
del qual no han estat manipulades préviament.

D’aqui la importancia de tornar el protagonisme a la descripcié com
una forma de prendre’s els fets seriosament i informar-ne. Demanar una
actitud naturalista a 'etnograf, com el doctor Esteva proposava, implicava
reclamar l'actualitat de 'axioma de tota perspectiva cientifica: el mén exis-
teix, hi és,ien podem conéixer alguna cosa sil'estudiem amb deteniment.
En efecte, es tracta d’'una practica perceptiva basada en un aprofitament
intensiu, pero metodic, de la capacitat humana de rebre impressions sen-
sorials, destinades després a ser organitzades de manera significativa. EI
treball etnografic consisteix, doncs, en una immersié fisica exhaustiva en
allo tangible —aquesta societat, la humana, que formen cossos mobils i
visibles, entre siiamb els objectes del seu entorn—, amb el proposit de, en
una fase posterior, convertir les textures en text —I'etnologia—i el text en
analisi que permeti produir antropologia propiament dita.

Aquesta postulaci6 no ignora l'evidéncia que no podem concebre la
realitat observada com a independent de l'observador, com pretendria
un idealisme objectivista que avui gairebé ningd estaria en condicions
de sostenir. No s'ignoren ni es defugen preguntes fonamentals davant la
monografia etnografica, com sén: Fins a quin punt van poder, van saber
ovoler els seus autors evadir-se del pes de 'autoria personal? Com es pot
ignorar la responsabilitat del llenguatge? Com es pot percebre on acaba
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el descrit i on comenca aquell que descriu? Es a dir, no s'oblida que la
literatura etnografica és una area en la qual reverbera la qgiiestié més ge-
neral de com s’associa la paraula escrita amb la vida, i, més enlla encara,
la del tema filosdfic major de la possibilitat mateixa de la veritat. Es a dir,
no s’'oblida que l'etnograf pretén aplicar la seva atenci6 sobre un objec-
te d’estudi —I'ésser huma— sobre el qual inevitablement incideix, perd
que té alhora la virtut d’incidir sobre aquell que l'estudia. Lantropoleg, en
aquest cas, treballa sobre una realitat que el treballa.

La relacié entre la descripcid etnografica i els fets que descriu no és
molt diferent de la que s’estableix entre la representaci6 figurativa i el
seu objecte, entre el retrat i el retratat. Linforme etnografic, com I'obra
figurativa —fins i tot la més realista, com la que ens procura el cinema o
la fotografia—, no és un substitut de la realitat, sindé un modest instru-
ment de coneixement. A partir d’aqui és que podem aspirar a, limitant al
maxim el factor distorsionador dels filtres ideologics i culturals, fabricar
artefactes conceptuals que facin comunicables certes qualitats d’allo vis-
cut, estructures parcials que tenen valor operatiu en tant que ens perme-
ten confrontar les dades obtingudes amb dades obtingudes per altres, tot
plegat amb la finalitat d’entendre alguna cosa més sobre el funcionament
de determinats aspectes d’aquest moén exterior que atenem.

Del que es tracta —i segur que Esteva hi hagués coincidit— és de
mantenir que res ens hauria de fer renunciar, com a etnografs, a fona-
mentar la nostra empresa en l'observacid directa dels humans i l'intent
honrat d’explicar-los després; entenent «explicar» en el doble sentit de
relatar-los i advertir-los com a organitzacié. La proposta de dissolucid
de l'antropologia en la retorica hermeneéutica creixentment de moda im-
plicava tot un desmantellament del pla amb qué 'antropologia va néixer,
de constituir-se en una ciéncia de 'observacié i la descripcié d’allo do-
nat, a la recerca dels principis que el regeixen i les seves alteracions. En el
context en que vaig gaudir del seu mestratge, Esteva —pero no sols ell—
se sentia obligat a fer front a aquest procés de desarmament de la seva
disciplina per part de les perspectives interpretatives, aixi com també a
la competencia deslleial exercida des de bona part dels anomenats estu-
dis culturals, amb el seu émfasi en la suposada autonomia dels fenomens
culturals i la seva rentincia a fonamentar-se en el treball de camp rigorés.
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La qiiestié es troba en el fet que la defensa del naturalisme com a pre-
disposicié metodologica es pot confondre amb la d’un positivisme estret
i carrincl. Al contrari. La vindicacié naturalista és certament ingénua,
perd en aquesta ingenuitat rauen les seves implicacions més radicals, de
les quals no estic segur que el Dr. Esteva fos del tot conscient, i que just
tenen a veure amb la diferéncia entre cientificitat i cientifisme. Hi ha, en
la defensa del naturalisme, alguna cosa semblant a una nostalgia del que
un dia va voler ser i no va ser una ciéncia no cientificista. Aquest moment
per recuperar és el mateix que Michael Foucault (2003: 303) associa amb
el naixement de la primera medicina clinica, aquell «<amuntegament,
tot just organitzat, d’observacions empiriques, de proves i de resultats
bruts» (Foucault, 2003: 303). Etapa bella i efimera dels Bichat i els Laen-
nec, en que la ciencia meédica no era un ordre tancat d’enunciats privilegi-
ats —com ho sera més endavant el discurs medic—, siné una amalgama
heterogenia de troballes disperses i sense sedimentar encara, a la qual
s’hauria arribat mitjancant la mirada, el palpeig, 'auscultacié..., directes
o mitjan¢ant instruments que aguditzen la percepcié. El que sorgia eren
descripcions purament perceptives, que no donaven lloc a cap encadena-
ment lineal constituent o normatiu, sind a «enunciacions diverses que
estan lluny d’obeir unes mateixes regles formals, lluny de tenir les matei-
xes exigéncies de validacid, lluny de mantenir una relaci6 constant amb
la veritat, lluny de tenir la mateixa funcié operativa» (Foucault, 1982: 77).

D’aquest tipus d’aproximaci6 a allo sensible sorgeix, recordem-ho, el
projecte d’'una medicina positiva, que Claude Bernard entenia, el 1865, en
bona mesura com a ciéncia de I'observacié: «<Raonar sobre el que s’ha ob-
servat, comparar uns fets amb altres, encarar-los amb fets preestablerts
que serveixin de control» (Bernard, 1983 [1865]: 65). Aquesta nova sensi-
bilitat formava part d’'un anhel d’accedir a les coses com sén que el natu-
ralisme cientific compartia amb el materialisme historic i el naturalisme
literari —~Marx i Zola— i es troba també a la base de I'escola durkheiminia-
na, aquella des de la qual la primera etnologia francesa aspira a conquerir
la seva positivitat. En les primeres pagines del seu manual d’etnografia,
Marcel Mauss estableix: «La ciéncia etnologica es planteja com a meta
Pobservaci6 de les societats... Letnograf ha de preocupar-se per ser exac-
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te, complet, ha de tenir el sentit dels fets i de les seves relacions mutues,
aixi com el de les proporcions i les connexions.» Per aix0, allo que Mauss
anomena etnologia descriptiva exigeix a 'investigador «que sigui, al ma-
teix temps, arxiver, historiador, técnic estadistic i fins novellista, capag
d’evocar la vida d'una societat sencera» (Mauss, 1974 [192.6]: 14-15).
Aquesta defensa del paper de I'ull, l'oida i de la pell en la tasca de I'etno-
graf, de 'etnografia com a practica corporal, ho és també del model cien-
tific d’escodrinyament del mén. Es important matisar aqui que defensar
la ciéncia com a manera d’interpellar i ser interpellats per allo donat no
implica defensar cap discurs cientific en concret. Cal recordar la distancia
que Foucault (2003: 298-333) marca entre ciéncia i saber, semblant a la que
Deleuze (1994: 368-379) troba entre ciéncia nomada i ciéncia imperial. La
finalitat de la tasca cientifica és conéixer les coses que hi ha o que succeei-
xen; la del saber és simplificar-les, esquematitzar, sotmetre-les a tot tipus
d’encotillamentsijerarquies de les quals s’ha exiliat bona part del que s’ha-
via percebut, tot el que s’havia resistit a la reduccié; és a dir, a la represen-
tacié. Els sabers —incloent 'antropologia quan ha esdevingut aital— han
assumit la funcié no d’estudiar el mén, siné d’inventar-lo a imatge i sem-
blanga dels seus patrocinadors. D’aquesta manera s’ha aconseguit, a més,
fer passar per incontestablement reals els seus propis artificis categorials,
distribuint normes, protegint de l'atzar, filtrant la realitat, salvant-la de la
multidimensionalitat en qué s’agita i que 'agita. En altres paraules, els sa-
bers cientifics —no pas les ciéncies— han acabat convertint-se en gestors
de la mateixa realitat que préviament havien rebut I'encarrec de generar.
Alguns vam aprendre de Claudi Esteva, i vam fer la nostra, la priori-
tat d’anar, com proposava el titol espanyol d’'un llibre de Clifford Geertz
(1996), al darrere dels fets, perseguir-los, assetjar-los o esperar pacient-
ment que emergeixin o es creuin pel nostre cami; capturar-los o reco-
llir-los després per tal d’esbrinar de qué estan fets; fer la tasca de cagador
recollector que I'etnograf assumeix i que es tradueix després en una feina
tan dificil —en realitat estéril, ja que allo viscut sabem que és, en realitat,
indescriptible— com la d’adaptar o reduir allo percebut a allo narrable.
Ara bé, aquestes dificultats no neguen la possibilitat de fer ciéncia; és
a dir, de reconeixer que hi ha actes i objectes, i que les seves propietats
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funcionals o logiques es relacionen entre si d’acord amb un determinat
ordre. Les respostes possibles a aquesta qiiestié es troben amb problemes
constants que, perqué son problemes, no sén o no haurien de ser, com
escrivia Deleuze (1994: 369), un obstacle sind la superacié d’'un obstacle.

Carles Bidon-Chanal, Manuel Delgado i Claudi Esteva Fabregat.
Barcelona 2007 © Berta Alcafiz.

I és que som antropolegs. Aixo implica que —per molt que ens costi
trobar definicions precises sobre allo en que consisteix el nostre ofici—
I'inica cosa que ara per ara ens defineix i ens distingeix és que tenim una
forma singular de topar amb les coses, que és el treball de camp —aques-
ta especie d’artesania o treball fet a ma del que fem dependre les nostres
hipotesis i les nostres teories i que, a despit de la mala reputacié que ar-
rossega des de fa un temps, respon al convenciment que tenim que els
fets continuen sent loquagos.

Es cert que, d’'una manera potser candida, el naturalisme creu en la
naturalesa potser perque I'enyora i esta dissuadit que el mén no menteix.
Passi6 gairebé naif per veure, escoltar, temptar...; una urgéncia insaci-
able per tornar a les coses anteriors al llenguatge, per aprehendre-les i
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aprendre’n, d’elles. Aposta per una ciéncia no del que és o del que som,
sind del que fem o ens fan. S’esfor¢a, també, per tractar de transmetre als
altres allo percebut de la manera més lleial que siguem capagos, fent que
la nostra traicié als fets, convertint-los en llenguatge, sigui el més lleu i
perdonable que hagim merescut.

No s’ignora que la natura és dubtosa, que no podem fugir del domini
i la miseéria de la representacid, que és probable que tinguin raé els que
repeteixen que ning ha pogut traspassar mai els limits del discurs. Na-
turalisme?: «un somni, una utopia», se'ns dira. Pot ser. Pero Claudi Esteva
ens va insistir que els fenomens hi sén i hi ha fenomens. En nom d’aques-
ta certesa es manté aquest desig impossible de fer algun dia de I'etnogra-
fia una practica tan poc discursiva com arreglar una maquina. Afany per
fer aixo que en diuen ciéncia, manera d’escrutar el que hi és, el que passa
o0 ens passa, en lluita per constatar i entendre els fets mesurables i calcu-
lables, pero també els esdeveniments més dispersos i incommensurables;
el que s’ha dit, pero també murmurat, remugat, allo fora mida... Una an-
tropologia que es postuli com un coneixement, perd no com un saber, ja
que aquest coneixement coneix, perod no esta mai del tot segur de saber.
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